有种微妙的讽刺感。在他刚信心满满地以为自己能规律发布时,空白就这么突然而至。那中断正好卡在第21天之后——他曾自得地念叨过21天养成一个新习惯,话才落地,下一日的日记就整个没写,那天的页面也未能按时发出。

这一下撞得安静下来。原先的沾沾自喜忽然没了落脚处,只留下一个干净的空档。他有点不好意思,又觉得这更像一场提醒:习惯的事,原来经不起豪言。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在,他试着把目光从21移到90。这数字听起来像一条更长的路,走得心里有些发虚。可转念一想,急也急不来,索性只看住眼前这一步。集中精神在每日的写下和发出就好,不追速度,也不去数日子。

周一没有想象中那么蔫。就像前几天日志里提过的,一个被认真用过的周日,会给周一的情绪抹上一层浅浅的安稳。那一点明亮的余韵,居然真的推开了周一早晨的沉闷。

近来手机已经习惯不在工作区附近逗留。某个念头却反复浮上来——好好清理桌面的这件事,总被搁着。屏幕后面那些缠在一起的线缆,表面悄悄落了一层薄尘,每次余光扫到,又很快被别的事盖过去。

但这次他想接住这个念头。也许,下一段习惯不必从宏大的天数开始,而可以藏在这些容易被拍掉的灰尘里。不盯着终点,只把今天的手边收拾干净,一步一步,反倒不容易失约。