秋天的日头毒得很，晒得柏油路冒热气。
我骑着那辆破嘉陵，嫂子坐在后头，篮子里空空的，说要进城买猪肉包水饺。
路过村口那片菜地时，她突然拍了拍我肩膀。
我停下来，四周静得只听见地里的蛐蛐叫。
她下了车，站在路边，低着头，手指绞着衣角。
过了好一会儿，她抬起头，眼眶红红的。
“小强，”她声音发颤，“你哥他……在外面有人了。”我脑子“嗡”一声，半天张不开嘴。
01
那天的事，我记得特别清楚。
农历八月十三，还有两天就中秋节了。
早上我正蹲在院子里修那辆破嘉陵，链条松了，骑起来嘎吱嘎吱响。
嫂子从灶房探出头，喊我：“小强，吃了饭陪我去趟城里，买点猪肉回来包水饺。”
我说行。
我娘坐在门槛上剥玉米，抬头看了嫂子一眼，没说话。
我娘这人话少，但心里有数。
她看了嫂子那一眼，我当时没觉得什么，后来想想，那眼神不对劲。
吃完早饭，嫂子换了一身干净衣裳，蓝底白花的棉布衫，头发也重新梳了。
她拎着个竹篮子，篮子里空空的，就垫了一块白布。
我发动摩托车，她坐上后头，手扶着后座架子，没碰我。
那时候村里的路还是土路，坑坑洼洼的。
我骑得不快，怕颠着她。
出了村口，往西拐，上了通往县城的公路。
公路两边都是菜地，大片的白菜和萝卜，绿油油的。
这个季节，地里没什么人干活。
骑了大概三里路，嫂子的手突然搭到我肩上。我愣了一下，以为她坐不稳，就减了速。她喊：“停一下。”
我靠边停了车，熄了火。
她下车，站在路边。我回头看她，她没看我，看着远处的菜地。风把她的头发吹乱了，她也没理。我等了一会儿，问：“嫂子，咋了？”
她不说话。
我又问：“是不是不舒服？”
她摇摇头。
然后就那么站着。四周真的一个人都没有。路上也没车。只有风刮过白菜叶子的声音，哗啦哗啦的。太阳晒得我后背发烫，我有点不耐烦了。
“嫂子，你到底咋了？”
她转过身来，看着我。我这才看清她眼睛红红的，好像哭过。但她早上出门的时候还好好的，怎么就哭了？我心里开始打鼓。
“小强，”她开口了，声音很低，“有件事，我想跟你说。”
“你说。”
“你哥他……”她咬了咬嘴唇，像是在使劲忍着什么，“他在外面有人了。”
我脑子里“嗡”的一下。
我愣住了，半天说不出话。那感觉就像被人往头上浇了一盆冷水，从头凉到脚。我张了张嘴，想说点啥，但喉咙像被堵住了一样。
嫂子看着我，眼圈更红了，但她没哭出来。她低下头，转身又坐回摩托车上，轻声说：“走吧，还要买肉呢。”
我站在那里，腿像灌了铅。
我不知道该说什么。问她？问我哥？还是问她自己？脑子里乱成一团。我重新发动摩托车，骑上去，手都在抖。
一路上谁都没说话。
风呼呼地吹。
我脑子里反复转着那句话：“他在外面有人了。”这怎么可能？
我哥那个人，老实巴交的，在工地干苦力，一年到头回不了几次家。
他怎么会……
可嫂子不是那种乱说话的人。她嫁过来八年了，从来没跟谁红过脸。村里那些妇女爱嚼舌根，她从来不理。她要是没把握的事，不会随便说。
越想心里越乱。
到了县城，我把车停在菜市场门口。
嫂子下车，脸上的表情已经恢复了正常，好像什么都没发生过。
她朝菜市场里走，我跟在后面，心里头像塞了一团乱麻。
她买了三斤猪肉，挑的都是五花肉，肥瘦相间。又买了一斤韭菜，一把葱，一块姜。她在菜摊前挑挑拣拣，跟菜贩子讨价还价，声音稳稳的。
我看着她的背影，突然觉得她瘦了很多。
以前嫂子不是这样的。
她刚嫁进来的时候，脸圆圆的，笑起来有两个酒窝。
这几年，下巴尖了，眼角的皱纹也多了。
我哥一年到头不回家，家里的活都是她一个人干，还要照顾我娘和侄子。
她不容易。
我站在她身后，想说点什么，但始终没开口。
回去的路上，她还跟来时一样坐在后头，手扶着后座架子。快进村的时候，她突然说：“刚才跟你说的事，你别说出去。谁都不能说，知道吗？”
“嗯。”
“你娘也不能说。”
“你哥那边……我自己想办法。”
我说：“好。”
摩托车进了村，狗叫了两声。
几个老太太坐在村口的大槐树下乘凉，看见我们回来，眼神跟着我们转。
老刘婶也在，她那个人，嘴碎得很。
嫂子见了她们，还笑了笑，打了声招呼。
我骑进院子，停好车。嫂子拎着篮子进了灶房，系上围裙，开始剁肉馅。
我坐在院子里，抽了一根烟。
娘从屋里出来，看了我一眼，问：“咋了？脸色这么难看。”
我说：“没事，晒的。”
娘没再问。
那天晚上，嫂子包了水饺。韭菜猪肉馅的，皮薄馅大。侄子丁浩吃了两大碗，娘也吃了不少。我端着碗，一个个往嘴里塞，嚼不出味道。
晚上躺在床上，翻来覆去睡不着。
外面月亮很亮，月光从窗子照进来。我盯着天花板，脑子里全是嫂子那句话。
我哥，真的在外面有人了？
02
接下来的几天，我开始注意嫂子。
不是我想注意，是她的行为太反常了。
先是吃饭的事。
以前一家人都是一个桌子吃饭，我娘坐主位，嫂子和侄子坐一边，我坐另一边。
可这几天，嫂子做好饭，总是先盛一碗，端到灶房去吃。
我问她咋不上桌，她说胃不舒服，怕影响大家胃口。
我也没多想。
接着是碗筷的事。
有一次我吃完面条，把碗放在水池里。
嫂子看见了，赶紧过来，把那个碗单独拿出来，放到了柜子最里面。
我问她：“嫂子，那碗咋了？”
她愣了一下，说：“哦，那个碗有点裂了，我怕划着嘴。”
我没再问，但心里存了个疙瘩。
然后是洗衣服。以前嫂子的衣服都跟我们的混在一起洗，现在她单独洗，还在院子里晾得远远的。我看见了，觉得奇怪，但没往心里去。
真正让我起疑心的，是那天老刘婶来串门。
那天下午，我修完地里的活，回家早了点。
刚进院子，就听见老刘婶快嘴快舌的声音：“雅静，我前天去镇上，看见你从医院出来。咋了？身体不舒服？”
嫂子笑了笑：“没事，就是去看看牙。”
“看牙？我看你脸色不太好啊。”老刘婶的声音压低了，“是不是有啥事瞒着呢？”
嫂子说：“真没事。”
老刘婶走了以后，嫂子站在院子里发了好一会儿呆。我假装没看见，进了屋。但心里头那个疙瘩，越滚越大。
看牙？
镇上那个医院，我也去过。
牙科在二楼，一楼是内科和肿瘤科。
老刘婶说看见嫂子从医院出来，没说在几楼。
如果真是看牙，她直接说看牙就行了，为什么刚才跟我说的却是胃不舒服？
前后对不上。
我开始回想嫂子这段时间的所有表现，越想越觉得不对劲。她不跟我们同桌吃饭，她把碗筷单独放，她单独洗衣服，她老是往镇上跑……
一个人如果心里没鬼，为什么要这样？
我突然想起了一种可能性，心里“咯噔”一下。
那几天，我脑子里反复转着嫂子那句话：“你哥在外面有人了。”
我哥在外面有了人，嫂子怎么办？她一个年轻女人，丈夫不在身边，她会不会也……？
我不敢往下想了。
但是有些念头，一旦冒出来，就跟野草一样，压都压不住。
那天晚上，我偷偷翻进了嫂子的房间。
我不是那种人，真的不是。我就是想找点证据，证明自己想错了。如果她真的做了对不起我哥的事，我不能看着这个家散了。
嫂子的房间在东边，收拾得干干净净。
床头放着一个木箱子，没上锁。
我打开箱子，里面是她的衣服和一些日常用品。
翻了几下，在最底下摸到一个药瓶。
我拿出来，借着窗外的月光看了看。
药瓶上写着密密麻麻的字，但我只认得几个字。
我上到初中就不上了，那些药名太复杂，看不清。
只看到包装盒上有一个“泮”字，后面的字我不认识。
我记住这个名字，把药瓶放回原处，悄悄退了出来。
回到自己房间，我躺在床上，心里七上八下。
那个药到底是治什么病的？
第二天，我找了个借口去镇上。到了药店，我说：“老板，你给我看看这个药是治啥的？”
我把记下的那个“泮”字告诉他。老板翻了翻药柜，拿出一个药盒：“是‘泮托拉唑’吧？这是治胃病的。”
胃病？
我愣住了。
嫂子说的是胃病。
可如果是胃病，她为什么要瞒着家里人？为什么要单独吃饭、单独洗碗筷？胃病又不传染。
老板见我发呆，问：“小伙子，你要买药？”
我说：“不要了。”
出了药店，我站在大街上，脑子里乱成一锅粥。
胃病不传染，她为什么要躲着大家？就算胃病不传染，她也不用把碗筷单独收起来吧？除非……
除非她得的不是胃病。
那个药瓶，会不会是她故意放的？就是为了让我发现？
我又回到药店：“老板，我再问问，那个泮托拉唑，除了治胃病，还能治别的病吗？”
老板想了想：“主要是治胃病。不过有时候，医生也会配着其他药用。”
我走出药店，漫无目的地在大街上走着。
嫂子到底怎么了？
她说的那句话，到底是真的还是假的？
我哥，真的在外面有人了吗？
我想起那天在菜地边，嫂子说那句话时的表情。不是愤怒，不是失望，而是一种我说不上来的复杂。像是下了很大决心，又像是被逼得走投无路了。
她到底想告诉我什么？
03
回到家的时候，天已经快要黑了。
院子里没人，灶房的灯亮着，飘出来一股葱花炒鸡蛋的香味。我进了灶房，嫂子正背对着我炒菜。锅里滋滋响，油烟往上冒。
“嫂子。”
她回过头，看了我一眼：“回来啦？吃饭了没？”
“还没。”
“正好，马上就好。你去叫小浩回来吃饭。”
我去邻居家把侄子叫回来。那孩子正在跟别的小孩玩弹珠，满头大汗。回来的路上他问我：“叔叔，今天我妈包了饺子没有？”
“没有。”
“哦。”他有点失望，蹦蹦跳跳地跑了。
吃饭的时候，嫂子又端着碗去了灶房。我娘看了我一眼，没说话。侄子埋头扒饭，吃得急。
“慢点吃。”我说。
他没理我，继续大口大口地吃。
吃完饭，我娘去院子里乘凉。侄子趴在小桌子上写作业，写得歪歪扭扭的。我坐在门槛上抽烟，心里头乱得很。
嫂子上次说，她胃癌。可那个药是治胃病的，不是治癌症的。她是不是在骗我？
她为什么要骗我？
如果她真的得了重病，为什么不告诉我？如果她没得病，为什么又要装病？
我想得头都大了。
第二天一早，嫂子又去了镇上。我远远跟在她后面。
她没注意到我。她走得很急，低着头，步子很快。到了镇上，她没去医院，而是去了镇上的供销社。她在供销社门口站了一会儿，像是在等什么人。
我躲在拐角处看着。
过了大概十分钟，一个中年男人从供销社里出来了。
他穿着白衬衫，黑裤子，戴着一副眼镜，看起来像是干部。
他跟嫂子说了几句话，嫂子点点头。
然后他们一起往巷子里面走了。
我的心一下子跳到了嗓子眼。
我跟着他们，躲在巷口的电线杆后面。
他们停在巷子深处，那男人从口袋里掏出一个信封，递给了嫂子。
嫂子接过信封，没打开，直接揣进口袋里。
然后她转身走了。
那男人站在原地，看着她的背影，摇了摇头。
我赶紧躲起来，等嫂子走远了才出来。
那男人已经走了。我站在原地，脑子里嗡嗡响。
嫂子和那个男人是什么关系？那信封里装的是什么？钱？还是什么别的？
我心里冒出各种各样的念头。每一个念头都像刀子一样，在我心里划来划去。
回到家，嫂子已经在院子里晾衣服了。她把衣服一件件抖开，挂上铁丝。动作很慢，看起来很累。
“嗯？”
“你上午去哪了？”
她手上的动作停了一下：“没去哪，就在村里转了转。”
她说谎。
我心里一沉，没有继续问。
下午，我一个人去了菜地。那块菜地就是那天嫂子让我停车的地方。现在地里长满了白菜，绿油油的。风一吹，叶子哗啦啦响。
我在地边蹲着，拿起一块土疙瘩，掰碎了又捏起来，捏起来又掰碎。
我想不通。
嫂子到底是个什么样的人？她说的那些话，哪句是真的，哪句是假的？我哥到底在哪里？他知不知道家里出了事？
天快黑的时候，我站起来，拍了拍手上的土，往家走。
走到村口，看见老刘婶跟几个女人在聊天。看见我过来，她们停了话头，看着我走过去。等我走远了，她们又开始嘀嘀咕咕。
我心里那个难受，就像被什么东西堵住了。
晚饭我没吃。嫂子叫我，我说不饿。我躺在床上，看着窗外的月亮，心里翻来覆去。
嫂子那句话，还有那个药瓶，还有供销社门口的男人……
所有东西串在一起，像一团解不开的线。
那个供销社的男人到底是谁？嫂子和他在巷子里说了什么？那信封里装的是什么？
我越想越不对劲，越想越睡不着。
最后我下定了决心。
明天，我再去镇上。
我要去问问那个人。
04
第二天，我找了个借口，说要去镇上买化肥。
嫂子正在洗衣裳，头也没抬：“去吧。”
我心里有鬼，不敢多看她。骑上摩托车，一路奔到镇上。到了供销社门口，我停好车，站在门口往里看了一眼。
里面冷冷清清的，就一个女服务员在柜台后面看报纸。
我走进去，问：“大姐，我想问一下，昨天有个穿白衬衫的男人，戴眼镜的，是不是在你们这上班？”
女服务员抬头看了我一眼：“你说的是李主任吧？”
“李主任？”
“嗯，李建国，我们主任。你找他有什么事？”
“哦，我是他亲戚，想找他借点钱。”
“他今天请假了，没来。”
“去哪了？”
“好像是去县城了。明天才回来。”
我道了谢，出了供销社。骑着摩托车在镇上转了一圈，心里头空落落的。
那个李主任，到底是什么人？他跟嫂子是什么关系？他为什么要给嫂子钱？
回到村口，我看见几个老太太坐在老槐树下聊天。看见我过来，她们都闭了嘴，看着我过去。我装作没看见，骑着车进了院子。
嫂子已经把衣裳晾好了，正在院子里剥蒜。
“买化肥了吗？”她问。
“没买到，缺货。”我说。
她没再问。
晚上吃完饭，我一个人在院子里坐着。蚊子很多，嗡嗡嗡地围着转。我点了一根烟，看着天上的星星。
这时候，侄子从屋里跑出来，手里拿着一个铁盒子：“叔叔，你看！”
“什么？”我接过盒子，打开一看，里面装满了糖，大白兔奶糖，满满的，少说也有几十颗。
“哪来的？”
“妈妈给我的。她说她买了好多。”
我愣了一下。嫂子什么时候买的糖？她哪来的钱？
我哥一年到头不给家里寄钱，家里的开销全靠嫂子种点菜卖点鸡蛋，日子过得紧巴巴的。她哪来的闲钱买这么多奶糖？
侄子抱着铁盒子坐在我旁边，一颗一颗地吃。他吃得很小心，像在品尝什么宝贝一样。
“叔叔，你也吃一颗。”
“我不吃。”
“妈妈说，吃了糖就不苦了。”
我心里一动：“你妈说的？”
“嗯。”侄子点点头，“她说这话的时候哭了。”
我看着侄子，突然想起嫂子那天在菜地边的样子。她的眼睛红红的，声音发颤。她说那句话的时候，是不是也想了一万种后果，最后还是说了？
我摸了摸侄子的头：“你妈不容易，以后要好好听她的话。”
“我知道。”
那天晚上，我又偷偷进了嫂子的房间。
这次我仔细翻了一遍那个木箱子，除了那个药瓶，再没找到别的东西。我又翻了她的枕头底下、衣柜里、抽屉里，什么都没找到。
正要出去的时候，我的手碰到了门后面挂着的衣服里，有一张纸。
我拿出来一看，是一张医院的收据。
上面的字我大部分不认识，只模模糊糊看出来几个字：住院费，预缴，五千元。
五千元？
我心里一紧。嫂子哪来的五千元？她什么时候住过院？
我收起收据，快步出了房间。
院子里静悄悄的，月亮挂在天上。我站在自己的房门口，看着东边那间亮着的灯。
一个念头从我心里冒了出来。
嫂子得的不是胃病。
是那个叫“癌”的病。
所以她才会把碗筷分开，把衣服单独洗。她怕传染。她怕我们沾上。她宁愿一个人扛着，也不拖累这个家。
那个李主任，他给嫂子的那笔钱，是借的救命钱。
嫂子知道他为什么给我糖？她知道自己没多少日子了。
我蹲在地上，眼泪一下子就掉了下来。
那年的白菜帮子，我嚼了很久才咽下去。有些苦，说不出来。但那天晚上，我蹲在院子里哭了一场。哭完以后，我擦干眼泪，做了一个决定。
我要去找我哥。
把他叫回来。
哪怕他在外面有人了，他也得回来。他老婆病了，他在家等着死，他在外面风流快活？
我还是个人吗？
第二天早上吃早饭的时候，我开口了：“嫂子，我想去城里待几天。”
嫂子正在盛粥，愣了一下：“去干啥？”
“有点事。”
“你娘一个人在家……”
“我就去几天，很快回来。”
嫂子放下碗，看着我：“你是不是有什么事瞒着我？”
我低着头：“没有。”
她没再追问。
我吃完饭，收拾了几件衣服，骑上摩托车就走了。
去城里的路上，我又路过那片菜地。秋天的白菜已经长老了，叶子发黄。风吹过来，哗啦啦响。
我停了车，站了一会儿。
那天，嫂子就是站在这里，说出了那句话。
现在想起来，那句话不是让我去抓奸。那句话是她在求救，她在告诉我，她撑不下去了。
我没有听出来。
现在我想听，也晚了。
我上了车，油门拧到底，一路往城里赶。
05
到了城里，我直接去了工地。
我哥在的那个工地，在城南，盖一栋八层楼。
我到了门口，看见工地上热火朝天的，吊机轰隆隆响，工人们进进出出。
我拦住一个工人：“师傅，我问一下，丁志伟在不在？”
那工人想了想：“丁志伟？我们这没这人。”
“怎么会没有？他一直在这干。”
“真没有。我在这干了三年了，名单上没见过这人。”
我愣了。
我哥明明跟我说他在这干活啊。每次打电话，他都说在工地，累是累点，但钱还行。
“那你们这有没有一个姓丁的？山东来的。”
“山东来的有，但姓丁的没有。”
我站在工地门口，看着高耸的楼架子，心里头凉了半截。
我哥在骗我。
他根本没在这个工地干活。
我又去了附近几个工地，一个接一个地打听。问了一个下午，都说没这个人。天快黑了，我蹲在路边，不知道该去哪。
我掏出手机，给我哥打电话。
关机。
我坐在马路牙子上，脑子嗡嗡响。
我哥去哪了？他为什么不干活了？也不回家？也不给家里打电话？
我忽然想起嫂子那句话：“他在外面有人了。”
难道……他真的在外面另安了家？
我不敢往下想，又不得不往下想。
那天晚上，我在一个小旅馆住下来。十几块钱一晚上，房间里潮得很，一股霉味。我躺在硬板床上，翻来覆去睡不着。
我掏出那个收据，看了又看。
五千元。
嫂子哪来的钱？她除了种地，就是卖点鸡蛋，一年到头也攒不下几个钱。如果她真的得了重病，这笔钱对她来说就是命。
而我哥，连影子都找不到。
第二天一早，我又出去找。这次我扩大了范围，去了城北的几个工地。依然没有消息。
到了下午，我碰见了一个人。
那个人是我哥以前的工友，姓刘，比我哥大几岁。我在一个工地门口碰见了他，他正从工地出来，手里拎着饭盒。
“刘叔！”
他回头看了我一眼：“你是……小强？”
“是我，刘叔。你见过我哥吗？”
“志伟？”他愣了一下，“他早就没干了。”
“什么时候的事？”
“去年年底吧。他出了点事，腿受伤了。后来就没见着他。”
我的心一紧：“受伤了？伤得重不重？”
“说重不重，说不重也重。好像是腿上少了块肉，养了几个月。养好了以后，他说不干了。后来去哪了，我也不清楚。”
“那你知道他去哪了吗？”
“不清楚。听说他在城郊找了个煤窑，干那种活。”
煤窑？
我脑子里“嗡”的一声。
我哥那个人，我不了解他吗？他老实，话少，胆子小。煤窑那活，又脏又累还危险。他怎么会去那种地方？
“刘叔，你知道那煤窑在哪吗？”
“城郊好几家煤窑呢，具体哪家我也不清楚。你自己去问问吧。”
我谢过刘叔，骑着摩托车就去了城郊。
城郊到处是小煤窑，灰蒙蒙的，空气里飘着一股煤灰味。我一家一家地问，问了一圈都没消息。天又黑了，我得找地方住，口袋里也没多少钱了。
我心里头凉透了。
嫂子在家等着，我哥的影子都找不到。
那天晚上，我蹲在路边，抽了一根又一根的烟。路灯昏黄黄的，照在地上。风刮过来，煤灰打在脸上，生疼。
我想起嫂子那天在菜地边的样子。
她眼眶红红的，声音发颤。
她说的那句话，我现在才明白。
那不是一句话，那是她在求救。
她撑不住了。
我站起来，拍了拍身上的灰。
不找了，不管他在哪，我都要找到他。
06
第三天，我又去了城郊，一个煤窑一个煤窑地找。
城郊的煤窑多得很，大多都是私人的，开在山沟子里。
路上的煤灰厚厚一层，摩托车骑过去，扬起一阵黑烟。
我一个中午问了好几个地方，都说没见过这个人。
到了下午，我去了最偏远的一个煤窑。
那个煤窑在山窝窝里，路不好走，摩托车差点翻沟里。我推着车上了坡，远远看见一片破旧的工棚，烟囱冒着黑烟。
一个老头在工棚门口劈柴，看见我过来，抬起头，眯着眼看了看。
“大爷，我问一下，你们这有没有一个叫丁志伟的人？山东来的。”
“丁志伟？”老头想了想，“没听过这名字。”
“那你们这有山东的工人吗？”
“山东的……有十来个吧。你去问问，那边那个工棚住了一帮山东人。”
我顺着他的手，走到那个工棚门口。
还没进去，一股汗臭味和烟味就扑面而来。工棚里黑漆漆的，只有一盏昏黄的灯泡。几个人躺在木板床上，有的睡觉，有的抽烟。
“几位大哥，请问你们认识丁志伟吗？”
没人回答。
我又问了一遍。
这时候，角落里一个声音响起来：“你找谁？”
我往那边看去。一个人躺在床上，裹着被子，看不清脸。
“我找丁志伟，山东的。”
那人不说话了。
我走过去，凑近了看。那张床上的被子脏兮兮的，露出来的部分都是黑黑的煤灰。那个人侧着身子，蜷缩成一团。
“大哥？”我又叫了一声。
那个人慢慢转过身来。
他转过脸的那一瞬间，我愣住了。
热门跟贴