打开网易新闻 查看精彩图片

*我们的读者俱乐部正在招募中。

获取免费福利,文末扫码进读者群。

万历君臣对努尔哈赤起兵的反应不可谓不迅疾,征剿之旨半月即下。然而,决策之果断与实力之匮乏形成鲜明反差:辽东精锐尽丧,援兵难至,饷银无着,朝堂却仍在争论战守缓急。更耐人寻味的是,面对“七大恨”这样一份直指明朝边政不公的檄文,君臣上下竟几无一人愿作回应,仿佛不去理会便等同于不曾发生。是传统“属夷”观念的惯性太强,还是居高临下的傲慢遮蔽了危机预判?当“抚顺剿逆”的定见压倒了对敌我态势的冷静估量,当“天下宗主”的面子重于实际利益折冲,这种既轻敌又拒绝对话的姿态,究竟是在维护边疆安全,还是在为更大的溃败埋下伏笔?

阅读提示:

姚念慈老师新著《辽东之役与明清嬗代》系三联书店“名山”系列丛书其中一种。该丛书即将升级再版,并纳入多部海外汉学经典译著。敬请读者关注。

*本次推送文末附有三联“名山”丛书已出版书目,

及即将出版书目。

辽东之役与明清嬗代

姚念慈

精装,定价:99元

生活·读书·新知三联书店2026年6月

打开网易新闻 查看精彩图片

内容简介:

明清嬗代关乎中国多民族国家形成甚巨,其中决定性因素,即延绵二十余年的辽东之役。后金建国自立,既是女真社会发展的需要,亦为明朝玩弄以夷制夷而自食其果。努尔哈赤自起兵至占领辽沈,仅只三年,固因明朝颓势难挽,亦万历一系列失误使然。后金(清)奴隶制扩展及其巨大灾难,追根溯源,明统治者亦难辞其咎。

本书尝试明清互证,以探寻史实真相,重在明朝决策违背现实与调兵转饷困难重重。历史进程的必然与偶然,战争正义性以及社会付出的代价,统治者的历史责任,皆应追究。今之历史从业者,必须秉持两条基本原则:人民大众的基本利益是否得到保障;每一历史变故是否有利于中国迈向近现代社会。否则,历史研究的价值和意义即值得怀疑。

上下滑动查看目录

自序 1

前言 1

辽镇由“盛”转衰探源 1

一 塞外形势的变化 1

(一)海外首疆 1

(二)辽镇防御艰难 9

二 辽镇衰落在于内因 14

(一)明初国家军事化 16

(二)明初军屯“自食自足”质疑 19

(三)辽东屯田时间与规模 25

(四)辽东守屯比例改变 32

(五)军屯之奴役性 43

小结:辽东军屯式微难挽 52

辽镇从衰落到溃散 62

一 辽镇诸多弊端源流 62

(一)逃亡与勾捕 62

(二)罪犯充军与纳赎 67

(三)辽东债帅 73

(四)辽镇士卒月粮菲薄 78

二 走向溃散之三害 85

(一)家丁崛起 85

(二)辽东武功之奥秘 90

(三)昙花一现之后的颓势 96

(四)东征之役与辽东残耗 106

(五)矿税使虐害全辽 126

赘言 133

从停止朝贡到起兵反明—兼释“七大恨”之由来 136

一 明金关系转折点——万历三十五年 136

(一)建州停贡与明廷反应 137

(二)勘界与复贡之纠葛 144

(三)增兵辽东 151

二 遏制建州归于失败 162

(一)“西虏”款议未果 162

(二)建州复贡 173

(三)明朝干预北关 177

(四)再次勘界及其后果 182

(五)辽东撤军 189

附言 195

(一)关于“七大恨”之原本 195

(二)明金之战是否不可避免 196

萨尔浒之战再探讨 199

一 后金起兵与明朝之反应 200

(一)“七大恨”送抵明廷时间 200

(二)万历初旨与廷臣会议 201

(三)传统观念与危机意识 205

二 明廷内部剿守之争 208

(一)会议遭致质疑 208

(二)兵部之续议迟迟未准 210

(三)反对征剿之声 213

(四)后金再犯与万历决断 217

三 明金矛盾未能调和 222

(一)清河失陷与交涉破裂 222

(二)努尔哈赤之顾忌 228

四 明朝内部的困境 234

(一)调募军队之难 234

(二)筹饷之难 238

五 辽东不堪重荷 243

(一)辽东亟待赈恤 243

(二)召募辽人未见成效 245

(三)新旧主客兵饷难以协济 248

(四)本色耗尽与海运无及 250

六 明军进剿之败因 254

(一)万历催促进剿 254

(二)万历悭吝内帑之恶果 262

七 君臣隔绝——万历朝政治危机 267

(一)君臣隔绝与朝堂空虚 267

(二)“介介然与臣下相持” 273

(三)终为群臣所弃 277

(四)明末朝议与政治文化 280

结语:明金之战的性质与历史进步的代价 289

“天下”骚动“一隅”难保——以熊廷弼《战守大略》为中心 297

小引 297

一 明廷贻误时机 300

(一)误传“虏警”与举措乖方 300

(二)宣镇哗变与征募无果 309

(三)辽东“籍民为兵”流产 320

熊廷弼受命经略辽东 326

(一)经略之命迟迟方下 326

(二)“中府会议”之争 329

(三)至任初之举措与放弃沈阳 336

三 后金动向及其弱点 346

(一)努尔哈赤之谨慎与自卑情结 346

(二)诱迫朝鲜脱离明朝 351

(三)与喀尔喀蒙古结盟未果 357

(四)后金的困难和内部矛盾 363

四 熊廷弼《战守大略》剖析 375

(一)漫言调兵与朝臣异议 375

(二)仓猝出台的《战守大略》 381

(三)廷弼之“自供”与“纠错” 390

五 “钦限考成法”之背景 396

(一)与兵部相争几至决裂 397

(二)丁字泊之役与“用夷攻夷” 401

(三)辽南四卫募兵逃亡 421

(四)朝鲜告急与议守镇江 431

六 明朝兵饷俱难为继 437

(一)援兵叛逃与河东兵力 437

(二)从请帑之争到再行加派 447

(三)海运之难与辽东乏食 462

七 沈奉之役与辽东前景 501

(一)进筑沈阳与“聚兵扼要” 501

(二)王大人屯一役之疑点 514

(三)沈奉之役与熊廷弼之实感 519

未完的结论:辽东之失与明朝灭亡 535

(一)关于结党陷害熊廷弼 536

(二)辽东愈困而难以久持 544

附录一 《关于抗清复明斗争和郑成功研究问题的几点看法》 一文读后——致何龄修先生的一封信 559

附录二 明遗民与清初碑传纪年——以黄宗羲为中心 573

小引 清初重年号 573

一 碑传生卒纪年类别举例 578

(一)明清两朝年号并用 578

(二)单书清朝年号,于明则用干支 580

(三)单用明朝年号,入清则用干支 581

(四)明清年号均不用,全用干支 589

(五)特例 591

二 《黄梨洲文集》碑传纪年 594

(一)梨洲特重碑传义法 594

(二)梨洲自相违戾 598

(三)梨洲所持遗民准则 605

(四)梨洲对清廷之态度 612

(五)梨洲碑传文纪年前后变化 617

赘言 629

主要参考文献 631

作者信息

打开网易新闻 查看精彩图片

姚念慈

教授,清史专家。1949年生于湖北武汉,1982年北京师范大学历史系毕业,获硕士学位。 1989年随王锺翰攻读清史博士,1992年任职中央民族大学历史文化学院,中国古代史清史方向博士生导师(长期与王锺翰先生合作招生)。2012年底退休。

“属夷”还是对手?

明廷传统观念的致命惯性

*本文节选自《辽东之役与明清嬗代》

标题为编者自拟

文 | 姚念慈

明廷决计征剿,看似冲动,实为传统观念与危机意识所共同驱使。自万历三十五年努尔哈赤停止入贡,辽东巡按熊廷弼即以其图谋叵测,较之“北虏”仅以入犯掳掠,为祸更不可测。具体而言,倘若北关(叶赫)为其所并,则开原难保;开原一失,则“夷虏”势合,辽阳殆危;河东一失,长驱西向,广宁、山海皆不可保,京畿屏藩尽失,则将重蹈宋金覆辙。总之,辽东乃京师肩臂,保京师即必保辽东,欲保辽东,则必扼制建州。此一认识不但促成三十七年有增兵五年之举,且于朝野影响颇深。努尔哈赤暂作隐忍退让,退地复贡,确实令明廷麻痹,以为无忧,乃撤离援兵,坐视辽东凋残如旧。而今努尔哈赤果真以兵相犯,明廷危机意识即迅速复燃。按照明朝宗藩关系的传统观念,东北女真与外藩蒙古不同,女真各部落自国初投顺,编设卫所,即为属夷,故必坚持抚顺剿逆。且明廷自视于建州一支恩泽独厚,故其叛逆尤不能容忍。明朝步入垂暮,日渐虚弱,外部威胁愈是严峻,危机感愈益增强,则愈易倾向诉诸传统观念,两者结合,遂成为舆论主流,不能冷静看待辽东形势已呈敌强我弱,并认真考虑后金诉求,反而走向极端,必欲彻底消除危机根源,恢复往昔秩序。

打开网易新闻 查看精彩图片

努尔哈赤肖像。图源:故宫博物院

万历向以家事重于国事,对于努尔哈赤初次起兵,破抚顺,杀总兵,未必有多少危机感。其所以下旨“挞伐”“剿灭”,当主要受传统观念支配。且自即位以来,即乐于炫耀武功。保全祖宗封疆,剿伐叛逆之属夷,亦是维持天下宗主之必需姿态。国君态度既如此明朗,臣下自必应和者多。但对于国内现实状况,如财政极度匮乏,北边各镇皆衰弱贫困,体制瘫痪,运作迟缓,难以大力援济辽东等等,均未予以重视,惟冀图一剿了事。迨日后各种问题逐渐暴露,只能弥缝补苴,临事应急。即有反对贸然征剿者,亦无能扭转既定之决策。可以说,万历一旦颁布“征剿”“殄灭”之旨,即很难改弦更张,另作选择,如谋求妥协,适当退让。除非努尔哈赤认罪示悔,重新臣服,但这与其起兵之旨,即独立建国、脱离明朝恰恰相反,故几无可能。

有一点颇值得注意,四月至闰四月两月之间,明廷君臣题奏批答,均未理会“七大恨”。其中有两种可能:或因万历态度已甚果决鲜明,不值多费唇舌,而要在于速定方略。大臣如薛三才初衷虽不在剿,然鉴于万历谕旨,亦只得加以附和:“奴酋世受豢养,公然背叛,陷我城堡,杀我将卒,屠戮我人民,罪逆通天,神人共愤。廷议佥谓当殄灭此,用振国威。恭奉明旨曰征剿,曰挞伐”云云。小臣论事,更易激于义愤,如给事中姚若水言:“奴酋本我属夷,久奉约束,沾恩泽非他虏比。一旦称兵犯顺,陷城殒将,大逆不道,莫此为甚。即狡酋去来未易遥度,而天朝致罪声讨,断断不能缓已。”他如“奴酋狂逞,为二百五十年所未经见”,“此亦千古大辱也!”总之必发兵雪耻,或拒战,或进剿,绝无容忍之余地,却未见有就“七大恨”而发者。与第二次“七大恨”送至明廷,群情哄然相比,亦不排除另一种可能,即李维翰最先题报所附之“七大恨”未见于邸报,努尔哈赤所遣之人亦未入关,故而朝臣无从知晓。

打开网易新闻 查看精彩图片

告天“七大恨”榜文。图源:中国第一历史档案馆

据《老满文原档》,努尔哈赤于袭破抚顺之次月,即闰四月十六日曾检阅大军,欲再次攻明,因马匹未壮而罢。遂于二十二日释放东厂“鲁太监”名下商人四名,携带“七大恨”送于明朝。不然,则或又如四月,先用兵而后致书。张儒绅等至京,揆之日程,当不出五月上旬。此次无法隐瞒,致使朝议骤起,而于“南朝”之称尤为愤然。六科给事中合疏曰:“迹其‘七宗恼恨’之词,浑是一片激挑之意。且以么麽属夷,而自称为国,自称为汗,称我明为南朝,俨然北朝自居者。神人共愤,天讨必加,无烦再计矣。”南京御史赵绂亦上言:“近日奴酋所上一书,彼且为僭言以挑激我,为大言以恐吓我。彼不罢兵,我其能先罢彼乎?呼我为南朝,我其能任彼为北朝?今之兵,固不得已而应之者也。”对于后金提出罢兵,朝臣则以为故施烟幕,愚弄明朝。户科官应震曰:“奴酋以到处精兵为御防,而反以求和愚我;以七宗恼憾为仇怨,而反云‘明白示下,我好罢兵’挟我:奴不啻玩弄我于股掌。”较为持重者如赵兴邦,亦云:“据辽东抚臣李维翰塘报内称:酋奴送汉人张儒绅等四人,……给以长马,给以印文,差章台等送进求和等情。”但“据赍来夷文,曰:‘七宗恼恨,公议明白,谁是谁非,专等示下,我好罢兵。’则又轻我挟我也”,并怀疑东厂太监与努尔哈赤相勾结,为其说项。御史唐世济更请:“严究奸细,以张国体。”“奴酋以令箭长马送进汉人四人,又给以印文,沿途传送。且赍带夷文佯为求款,内有七宗恼恨,中含要挟轻侮之词,辱国莫此为甚。”五月下旬,努尔哈赤再次犯边,明朝群臣更为愤然,以“七大恨”警示万历者不绝于疏。

据上引奏疏,努尔哈赤第二次送来“七大恨”并夷书,亦有讲和之意,与《明实录》四月二十五日所记相同,惟罢兵条件未详。辽抚李维翰则疏云,“奴酋已明言不能罢兵”,或因其身在辽东,于建州情形更为熟悉。朝廷对第一次“七大恨”既无答复,而辽东精锐丧亡殆尽,若援军迟缓,敌军势必再犯。努尔哈赤两次致书“七大恨”,是欲以攻掠迫使明朝接受城下之盟,抑借口明朝不肯求和而蚕食辽东,或两者兼而有之。但无论如何,在明朝看来,皆似战争通牒。后金背恩反叛,罪不容诛,已成共识。分歧惟在用兵缓急,战守何者为先。不至如后来钱牧斋所言,当事大臣皆为“七大恨”所震慑,惶惶然不知所计。万历之于“七大恨”不予作复,诚蔑如也。若令廷臣回书逐加反驳,历数其先祖以来如何沾恩受惠,当感激涕零,何得背恩反叛云云,则似反显小器,有失天下大宗体统。但在调兵筹饷甚为困难、大举征剿并无把握的情况下,对于后金诉求全然不加考虑,仍以属夷视之,明显带有居高临下的傲慢,只会加深对方怨恨之心,毫无疑问是一种失误。

联·名山叢書

已出版书目

(按出版时间排序)

姚念慈 著:《辽东之役与明清嬗代》(2026)

打开网易新闻 查看精彩图片

彭 勇 著:《封疆之制 : 明代都司卫所管理体制研究》(2025)

刘永华 著:《程允亨的十九世纪 : 一个徽州乡民的生活世界及其变迁》(2025)

韩 昇 著:《东亚世界形成史论》(新版)(2024)

乔治忠 著:《中国史学的考析与评判》(2024)

张国刚 著:《唐代藩镇研究》(2023)

王小甫 著:《唐、吐蕃、大食政治关系史》(2022)

[日] 宫崎市定 著:《九品官人法研究 : 科举前史》(2020)

刘永华 著:《礼仪下乡 : 明代以降闽西四保的礼仪变革与社会转型》(2019)

范兆飞 编译:《西方学者中国中古贵族制论集》(2018)

姚念慈 著:《定鼎中原之路 : 从皇太极入关到玄烨亲政》(2018)

韩 琦 著:《通天之学 : 耶稣会士和天文学在中国的传播》(2018)

姚念慈 著:《康熙盛世与帝王心术: 评“自古得天下之正莫如我朝”》(2018)

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

即将出版书目

夏 炎 著:《神祇之力:唐代地方官府与地域社会》

常建华 著:《康熙艺趣与政治文化》

宋念申 著:《划界:在图们江制造现代东亚(1881—1919)》

张 玲 著:《黄河、平原与国家——一幕北宋时期(1048—1128)的环境戏剧》

[日]堀敏一 著,冯立君 译:《中国与古代东亚世界》

[韩]朴汉济 著,冯立君 译:《中国中世胡汉体制研究》

[美]周绍明 著,董乾坤 译:《中国东南乡村新秩序的构建:徽州的村落、土地和宗族(900—1600)》

©文章版权由三联合众所有

转载授权请联系后台

打开网易新闻 查看精彩图片