在委内瑞拉首都加拉加斯，房屋被两次地震夷为平地后，居民们带着仅剩的家当坐在街头。
委内瑞拉人每天清晨从双震后的余悸中醒来，天色愈发昏暗，景象愈发惨淡。
这又意味着一个夜晚过去：为失踪亲人奇迹生还的祈祷没有得到回应，幸存者断断续续的睡眠被建筑物倒塌的噩梦和极度恐慌所打断。
对于前警察扬·卡洛斯·罗亚·加西亚及其家人来说，这又是一个露宿街头的夜晚。他们在加拉加斯的楼房没有倒塌，但已危险到无法返回。
泪水顺着他的脸颊滑落，他说自己甚至不确定如何重新开始家人的生活。
“如果我30岁而不是50岁，也许还有可能。但我不知道从哪里开始。而且到目前为止，没有任何一个当权者联系过我们。”
作为一名忠诚的公职人员，扬·卡洛斯虽然疲惫而愤怒，但还是谨慎地避免过度批评政府的应对措施。
音乐人赛拉·卡斯特罗则没有这样的顾虑。
“我们都很沮丧，因为政府没有展现出它应有的作为——严肃的援助行动，”她在一个距两栋倒塌楼房仅一个街区之隔的广场上说，“实际上，是我们委内瑞拉人在互相帮助。我们生活在一个在互助中成长的社会。我们不依赖政府——对我们来说，它已经不存在了。”
在同一个城区查考，临时总统德尔西·罗德里格斯与市长一起巡视，却遭到居民的愤怒指责。
“你这是在悲剧中搞竞选！政府什么也没为民众做！”一名居民喊道。
就个人而言，我对这些街道非常熟悉。在担任记者期间，我曾在查考区的洛斯帕洛斯格兰德斯街区居住多年。我旧居所在的大楼距离倒塌的佩图尼亚大楼仅几米之遥，那里救援人员正夜以继日地设法解救被困居民。一位朋友最近在社交媒体上发帖说，她的母亲就在大楼废墟下的失踪者之列。
看到我住过的阿莱利大楼依然完好，热心的管理员佩德罗仍在门廊上与年长居民聊天，我如释重负。其中一位老妇在下楼时扭伤了脚踝。所有人都说，有生之年不记得委内瑞拉发生过如此严重的灾难。
在受灾最严重的地区——特别是沿海城镇拉瓜伊拉——绝望情绪更为浓烈。超过100座楼房夷为平地的景象宛如末日。随着希望逐渐渺茫，愤怒日益高涨。
“还有人被困在里面，我们需要重型机械，”受灾居民艾琳·拉达说，“请帮帮我们，求求你们。”
救援队——既有委内瑞拉本土的，也有国际的——又奋战了一夜，以令人钦佩的韧性和专注力试图解救被困的亲人。
社交媒体上流传着救援人员成功救出幸存者的视频，他们带着委内瑞拉人特有的乐观幽默和精神，令人哽咽。
整夜，救援人员在倒塌的建筑中搜寻幸存者。
北部沿海地区的医院已不堪重负。一个几十年来资金不足的医疗体系，如今正努力应对即便是基础设施好得多的国家也会感到棘手的患者需求。
医生和护士在大多数人一生中从未经历过的极端艰苦条件下竭尽全力。
病房内幸存者的讲述令人不寒而栗。
“太可怕了——那么多人死了，那么多家人失踪了，”玛丽亚·巴尔加斯躺在病床上对法媒回忆道，“我的房子完全没了，但我们还好，感谢上帝。”
地震救援队表示，最初的48小时至关重要。那段时间早已过去。如今，对于近年来已经历了太多苦难的委内瑞拉来说，此刻似乎是其现代历史上最难熬的时刻。
热门跟贴