2019年深秋，我站在房产交易中心门口。
冷风往领口里钻，我看见门里边，公公正把房产证往小姑子手里塞。
薛雪风站在旁边，低着头刷手机。
我拉了拉他袖子：“你倒是说句话啊。”他头也不抬：“随便吧。”我愣在门口，风刮得眼睛生疼。
01
腊月二十那天，小姑子薛雪燕打电话来，说婆婆摔伤了腿，让我去照顾几天。电话里的语气很急，我挂了电话就请了假，拎着包赶过去。
到的时候才中午，客厅里没人。我推门进卧室，看见婆婆马秀华靠在床头看电视。她扭头看见我，愣了一下：“你怎么来了？”
“雪燕说你摔伤了腿。”
“哦，就是扭了一下。”她摆摆手，“没什么大事，她就是瞎操心。”
我低头看了眼她的脚踝，确实只是肿了一点，连药都没擦。我问她去不去医院看看，她说不用，别大惊小怪的。
那几天我守在婆婆家。
买菜做饭，端茶倒水，晚上还要陪婆婆聊天。
薛雪燕呢，朋友圈发了一组照片，定位在丽江。
配文写着：出来散散心，感受诗和远方。
我盯着手机看了好一会儿。心里头堵得慌，但又不知道该说什么。
每天傍晚，薛雪风会打电话来，问几句婆婆的情况。
我跟他说你妹去丽江了，就我一个人在照顾妈。
他沉默几秒钟，说：“那你多辛苦点。”电话就挂了。
我握着手机，听着里头的忙音，半天没动。
到了第三天，婆婆突然跟我说：“雯静啊，你们年轻人啊，别老盯着那点钱。”
我愣住了：“妈，我什么时候盯钱了？”
“雪燕上次找你借钱，你没借给她。”婆婆的语气淡淡的，“她也是想做生意，你帮衬帮衬怎么了。”
我想起来了。
去年秋天，薛雪燕说要开个服装店，找我借三万块。
我没答应。
不是我不肯帮，是她之前借的八千块还一直没还，连提都不提。
我跟薛雪风说过这事，他说：“那是我妹，你跟她计较什么。”
那天晚上我躺在客房的床上，翻来覆去睡不着。
窗外的路灯照进来，在墙上游了一圈光影。
我想起结婚那年，薛雪风跟我说他会对我好。
现在我在这儿照顾他妈，他连句谢谢都没有。
腊月二十九，薛雪风来接我回去过年。他在楼下按喇叭，我拎着包下去。外面飘着细雨，我把围巾裹紧了些。他看见我，只说了句：“上车吧。”
车开出小区，我看着后视镜里越来越远的楼房，心里想，这大概就是我七年的婚姻了。
02
除夕那天，公婆来我家吃年饭。
我一大早就起来忙活。杀鸡炖汤，切菜备料，煮了满满一桌子菜。薛雪风窝在沙发上看手机，偶尔抬头看一眼厨房，也没说帮我搭把手。
下午四点多，公婆到了。公公薛常富进门就坐在沙发正中间，翘着腿，端起茶杯喝了一口。婆婆去厨房转了一圈，说了句：“你手艺不错嘛。”
薛雪燕没来，说是跟朋友去海南过年了。
饭桌上，公公喝了几杯酒，话就多了起来。他跟薛雪风聊着老家的亲戚，聊着聊着就说到房子的事。
“城东那套老房，我寻思着给雪燕吧。”
我夹菜的筷子顿住了。那套房子是薛家唯一的房产，三室两厅，在县城最好的位置。
薛雪风没抬头，夹了一筷子菜，嗯了一声。
我看了他一眼，他没接话，继续吃饭。
“她一直没个落脚处，女孩子不能没个自己的家。”公公又倒了一杯酒，“你俩在城里买了房，也不差这一套。”
薛雪风又嗯了一声。
我心里冒火，但还是压着语气说了句：“爸，那房子给了雪燕，您跟妈以后住哪儿？”
“我俩回老家，有祖屋。”公公说得轻巧，“那老房子，总不能丢那儿荒着。”
“祖屋都二十年没修了，还能住人吗？”
“怎么不能？我年轻时候不也住过来了。”
我张了张嘴，又闭上了。
婆婆在旁边小声说了句：“那房子是打算养老用的……”
公公眼睛一瞪：“你懂什么！儿子有房，闺女没房，我这当爹的心里能平衡？”
婆婆低下头，不敢说话了。
我看向薛雪风。他低头扒饭，筷子在碗里搅着，像是在找什么。
那天晚上，洗碗的时候，我跟薛雪风说了句话：“你爸要把房子给你妹，你就没点想法？”
“那是我爸的房子，他想给谁给谁。”他站在门口，语气淡淡的。
“那你妈以后生病了怎么办？钱谁出？”
“到时候再说吧。”
他把手里的碗往水池里一丢，转身走了。
我站在原地，手里攥着洗碗布。水龙头还在哗哗地响，温水冲在我手上。我盯着那流水的方向，脑子里一片空白。
03
元宵节那天下着小雨。
我接了个活，在公司加班做账。手机响了，是薛雪燕发来的语音，语气里带着得意：“嫂子，房子今天正式过户了，以后我就有家了！”
我打了几个字，又删了。想了半天，只回了个哦。
隔了一会儿，她又发了一条：“对了嫂子，房子市值八十多万呢，相当于我拿到八十万嫁妆了，你说我爸对我好吧？”
我没回。
下班后我去接薛雪风，他今晚跟同事聚餐。我到了饭店门口，看见他站在路边抽烟。他很少抽烟的，但那天他抽了好几根。
“上车吧。”我降下车窗。
他掐灭烟头，拉开车门坐进来。车里安静了一会儿，我说：“你妹刚才跟我说，房子过户了。”
“嗯。”
“你就没什么想说的？”
“我说了，随便。”他转头看向窗外，“反正那房子也不是我的。”
我深吸一口气：“那是你爸妈养老的！”
“我知道。”他的声音很平静，“但那是他的房子，他非要给，我能怎么办？”
“你可以说不同意啊！”
“然后呢？”他转过头看着我，“天天吵架？闹翻了，我妈夹在中间，你觉得她好过？”
我被他堵得说不出话。
回家后，我在手机上查了那套房子的信息。
面积一百二十平，按县城的房价，确实能卖八十多万。
我算了一笔账：公婆退休金加起来一个月不到四千块，就算加上积蓄，也就十来万。
现在把房子给了小姑子，他们老了两手空空，谁来管？
我把手机递到薛雪风面前：“你看看，你爸妈以后怎么办？”
他瞥了一眼，没接手机：“有我们在，还能让他们饿死？”
“那你是准备每个月给他们打钱？打多少？打多久？”
“你怎么这么烦？”他提高声音，“那是我的事，不用你管！”
“你的事？”我站起来，“你的事就是让我跟着一起填坑？你妹之前借的八千块还没还！”
他猛地站起来，把手里的遥控器摔在地上：“够了！你天天就是钱钱钱，烦不烦！”
遥控器摔散了，电池滚到我脚边。
我看着他，他瞪着眼睛，胸口起伏。七年的婚姻里，他第一次对我发脾气。
我弯腰捡起电池，把遥控器装好，放到茶几上。然后我走进卧室，关上门。
坐在床边，我看着墙上的结婚照。照片里，薛雪风穿着白衬衫，笑得挺开心。我那时候以为，他是值得托付的人。
04
四月初，薛雪燕在朋友圈发了张照片。一辆全新的白色本田，停在老房子楼下。配文是：“这套房换得值，终于有自己的车了！”
我盯着照片看了一会儿。
底下一堆点赞和评论，都在夸她运气好。薛雪燕一条条回复着，语气得意得不行。
我打电话问薛雪风，他妹妹买车的事知不知道。他说知道，语气很平淡。
“她哪来的钱？”
“把房子抵押了，贷了二十万。”
我愣了：“那房子不是刚过户吗？这就抵押了？”
“说是要做生意，得投点钱进去。”
“那以后房子要是没了，你爸妈住哪儿？”
“到时候再说吧。”还是那句话。
我挂了电话，坐在椅子上发呆。以前我总觉得，只要我忍着，日子总会慢慢变好的。但那天我突然发现，有些事情，不是忍一忍就能过去的。
第二天，我让我妈去银行查了一下薛雪风的账户流水。我妈是退休教师，跟银行的行长认识，打个招呼就查到了。
晚上我妈给我打电话，语气很沉：“雯静啊，我查到一些东西，你要做好心理准备。”
“你说。”
“你老公从四年前起，每个月都给他妹打一千块钱。雷打不动，从没断过。你算算，这四年下来，是不是快五万。”
我拿着电话，半天没出声。
“雯静？你在听吗？”
“妈，我知道了。”
挂了电话，我坐在床边，手里攥着手机。四年前，那是我们刚结婚那一年。他从来跟我说过这件事，一次都没有。
薛雪风回家的时候，已经快十点了。他一进门就闻到了饭香，愣了愣：“你没吃饭？”
“薛雪风。”我叫他，“你坐下来，我问你几个问题。”
他看我脸色不对，放下包走过来：“怎么了？”
“你每个月给你妹打一千块钱，这事你怎么不跟我说？”
他脸上的表情僵住了。愣了好几秒，才开口：“你……你怎么知道的？”
“你就说是不是真的。”
他低下头：“是。”
“四年了，四万八，你没跟我提过一个字。”
“我……”
“你闭嘴。”我站起来，“你一个月工资九千，养你爸妈我不说什么。但你偷偷给你妹打钱，你把我当什么了？”
“我知道是我不对……”他搓着手，“我就是想帮帮她，她不像咱们，她没稳定工作……”
“你帮她？那谁帮我？”我的声音在抖，“你知不知道你爸把房子给她那天，我是什么心情？你有没有想过我的感受？”
他张了张嘴，又合上了。
那天晚上，我没跟他说一句话。我睡在沙发上，翻来覆去到天亮。脑子里反反复复就一个念头：这段婚姻，还能撑下去吗？
第二天一早，我给薛雪风发了条消息：“我们离婚吧。”
05
五月的早晨，我和薛雪风站在民政局门口。
天空灰蒙蒙的，像要下雨。门口有几棵老槐树，叶子在风里沙沙响。
他站在我旁边，没说话。我看着他，发现他胡子好几天没刮了，眼睛里全是血丝。
“你真的想好了？”他终于开口。
“你呢？”
“我……对不起。”他低下头，“我知道是我做错了，你骂我也好，打我也好……”
“我不是想骂你。”我打断他，“我是想问你，你有没有想过，如果我们不离，以后该怎么办？”
他又沉默了。
“你爸的脾气你也知道，气头上谁都拦不住。你妹那个人我也看透了，她不撞南墙不回头。你说你随便，但你真的能随便一辈子？等你爸妈老了，没人管了，你还能说随便吗？”
他低着头，眼睛盯着地面。
“薛雪风，我不是不爱你。我是真累了。”我说，“你从来没站在我这边。一次都没有。”
他抬起头，眼圈有点红：“我……我真的没办法。”
“那就算了。”
我们一起走进大厅。填表，签字，按手印。整个过程不到半小时。
出来的时候，太阳已经出来了。光线很刺眼，我眯了眯眼睛。薛雪风站在台阶上，看着我走远的背影。
我上了出租车。
司机问我去哪儿，我说去我妈家。
车子开动，我靠在座椅上，看着后视镜里的民政局越来越小。
眼泪忽然就涌了出来，怎么都止不住。
回到我妈家，她什么都没问。只是去厨房给我煮了碗面，端到我面前：“吃吧。”
我拿起筷子，一根一根地挑着面条。
“离了就离了。”我妈在对面坐下，“你怎么打算的？”
“我想自己开个会计工作室。”
“那就开。”我妈把钱包里的银行卡递给我，“密码是你生日。”
“妈，不用……”
“拿着。”她把卡推过来，“又不是给别人，是给我女儿创业用的。”
我接过卡，捏在手心里，指尖有点发烫。
窗外的太阳正好照在饭桌上。我看着那道光，心里忽然踏实了一些。
06
十月中旬，我注册了会计代办公司。
手续办得很顺利，办公地点就租在老城区一栋居民楼的一楼。
地方不大，但够我一个人用。
我看过了，一个月租金一千二，加上水电，两千块能打住。
开业那天，我妈来帮我打扫卫生。她蹲在地上擦地砖，我突然想起小时候，她也是这样，蹲在地上给我擦摔倒时蹭脏的裤腿。
“妈，以后你就不用操心了。”
“你这孩子，当妈的不操心谁操心？”她抬起头，额头上汗津津的，“只要你好好的，我就放心了。”
那天晚上，我关掉电脑，准备回家。手机亮了。
来电显示：前公公。
我盯着屏幕看了几秒钟，还是接了。
“雯静啊，你俩口子凑100万，你妹开店亏了，债主上门了！”公公的声音很急，劈头盖脸地说。
我愣住了：“爸，我跟薛雪风已经离婚了。”
热门跟贴