我把8万8千块现金，一沓一沓码在村委会的会议桌上。
贾姹站在门口，双手叉腰：“今天不把事说清楚，你别想出这个门。”
身后黑压压站了一百多口子，有人拿着锄头，有人抱着吃奶的娃。
崔秀英眼圈红得像烂桃。孙永根蹲在门槛上，手里的旱烟把指甲熏得焦黄。
贾德全坐在最前面的凳子上，闭着眼，嘴皮子一动不动。
我把钱往前一推：“合同白纸黑字写着的，你们非要毁约，好，我认栽。”
贾姹冲上来抢过钱，塞进布包里。
我走到门口，回头看了看那些人：“从今天起，你们的地，跟我吴雅琴没有任何关系。”
贾志强在后面喊：“吓谁呢？没了你张屠户，还吃带毛猪？”
我没回头。
后来我才知道，他们确实吃不上“带毛猪”了。
因为阳光玫瑰这品种，整个县城，除了我，没人愿意收。
01
我叫吴雅琴，二十六岁，农业大学毕业。
毕业那年，全班四十二个人，四十一人往城里跑，就我一个人买了回县的火车票。
我爸吴德福听说我要回村种葡萄，气得摔了三个碗。
碗是他自己从柜子里拿出来的，一个接一个，往院子里的水泥地上摔。
碎瓷片溅到我脚边，我没躲。
他说：“我供你读四年大学，你就回来翻土坷垃？”
我没吭声，转身去厨房拿了扫帚，把碎瓷片扫干净。
那段时间，村里的闲话像苍蝇一样嗡嗡响。
“大学生有啥用，还不是回来种地。”
“吴德福那闺女，怕是脑子有毛病。”
“外嫁的丫头片子，在村里能翻出什么浪？”
我全当没听见。
我看上的是村东头那片荒了六年的葡萄地。
那片地有三百多亩，原来种的是巨峰葡萄，病虫害严重，前几年就没人管了。
藤蔓疯长，野草半人高，地里的水泥柱子倒了大半。
我把这片地的情况写成报告，跑了三趟镇里。
第一趟，马站长没见我，说开会。
第二趟，他见我五分钟，说研究研究。
第三趟，我直接把报告拍他桌上，说：“马站长，你给我三个月，种不好我自己滚蛋。”
马振华是我学长，比我大二十届，在镇农业站干了半辈子。他翻了我的报告，看了两个小时。
最后他抬头说了句：“你比你爸胆子大。”
我愣了一下。
他接着说：“你爸当年也来找过我，说要种大棚蔬菜，后来让人骗了。”
我没接这个话。
一个星期后，贷款批下来了，三十万。
我拿着批文回到家，吴德福正蹲在厨房门口抽烟。我把批文递给他，他看了半天，最后说了句：“那你可得争气。”
我把那片荒地的承包合同签了，七年。每亩每年八百块，一年二十四万，头三年免租，第四年开始交。
村委会的章是贾德全盖的，他是村里的老支书，退了十几年，但公章一直在他手里。
盖完章，他看了我一眼，说：“吴家的闺女，你爸当年也这么有干劲。”
我没接话，拿了合同就走。
承包的第二天，我一个人去看地。
刚走到地头，一股臭味扑面而来。
地里的水泥柱子上，被人泼了粪水。新鲜的大粪，浇得整个地头都是。
我站在那儿，愣了好一会儿。
太阳毒辣辣地晒着，粪水蒸发成一股子刺鼻的气味，熏得人眼睛发酸。
我蹲下来，拔了一根杂草，擦了擦手上溅到的粪点子。
然后我站起来，走到地头的机井边，打了一桶水，把地面冲了冲。
接着，我又打了第二桶，第三桶。
冲了整整一个下午，粪水才流干净。
晚上回到家，吴德福问我地怎么样。
我说：“挺好的，明天开始整地。”
他没再问。吃饭的时候，他把碗里的肉夹到我碗里，说了句：“你要是撑不住了，就回来。”
02
整地那一个月，我黑了一圈。
每天早上五点半起床，晚上八点才回家。
雇了十个人，把地里的野草拔干净，把断掉的水泥柱重新埋好，把旧藤全部剪掉。
孙永根就是这时候来的。
他蹲在地头看了我半天，最后走过来，说：“丫头，你一个人干？”
我说：“雇了人。”
他看了看我手上的血泡，说：“叔帮你。”
孙永根种了三十年的葡萄，是村里最懂这行的人。
他教我认葡萄的品种，教我看叶子的颜色判断缺水还是缺肥。
他还把自己家里留的两卷滴灌管拿来，说要给我铺上。
我让他按市场价卖给我，他死活不要钱。
后来我买了两条烟塞给他老伴，他才收了。
给葡萄苗下地那天，村里的动静不小。
我进的是新品种，叫“阳光玫瑰”，从省农科院的育苗基地引进的。
这品种皮薄、肉脆、甜度高，市场上能卖到十几块钱一斤。
苗子运到村里那天，贾姹站在路边看了半天。
她嗑着瓜子，吐了一地壳，问我：“这破苗子能长成啥样？”
我说：“阿姨，明年你来看。”
她“切”了一声，转身走了。
贾姹是我妈那一辈的人，丈夫死得早，一个人拉扯两个孩子。
她在村里有名的泼辣，谁都不敢惹她。
她爹贾德全是村里辈分最高的人，说句话比村委会的章还管用。
我头一年种葡萄，手把手教村民修枝、疏果、套袋。
其实大部分村民不愿意跟我学，觉得我一个大学生不会种地。只有孙永根学得认真，他还把他那几个老伙计也拉来一起听。
我给他们讲怎么留结果枝，讲什么温度套袋最合适，讲病虫害防治的节点。
孙永根听得最仔细，拿个小本记。他老伴笑他：“念书的时候没见你这么认真。”
他头也不抬：“这丫头肚子里有东西。”
葡萄挂果那天，我去地里看了一圈。
太阳落山那会儿，光线正好。一嘟噜一嘟噜的小葡萄挂在藤上，青绿色的，像刚出生的婴儿手指。
我站在地头看着，看了很久。
孙永根不知道什么时候走到我身后，递了一根烟过来。
我说：“叔，我不会。”
他说：“夹耳朵上也行。”
我把烟夹在耳朵上，说：“叔，这茬葡萄要是卖了，我给你买一双新皮鞋。”
他笑了，露出一口黄牙：“那可得真皮鞋。”
那天晚上，我一个人坐在葡萄架下，给县城的水果批发商陈光启发了一条消息：“哥，下个月可以试果了。”
陈光启是我大学同学，毕业后回县城开了个水果批发店。
他回得很快：“质量到位，价格好说。”
我看着手机屏幕，嘴角动了动。
那段时间，我觉得一切都在往好的方向走。
可有些人，心里装着别的事。
03
贾姹的地就在我承包地旁边，她种的是老品种巨峰。
她看我地里的葡萄长得好，心里就不舒服了。
有一回，她路过我的地，看我正在给葡萄套袋，就站在路边说：“雅琴，你这葡萄咋长得比我的好？”
我说：“品种不一样。”
她“哦”了一声，又看了看，转身走了。
可后来我发现，我地里的滴灌管被人用刀子割了好几个口子。水流得满地都是，淹了一大片葡萄根。
我去找村主任。
村主任姓王，是个和稀泥的老好人，他挠挠头说：“这个嘛，村里孩子多，可能是小孩淘气。”
我说：“滴灌管在地膜底下埋着的，小孩拿刀子挖开地膜再割管子？”
他不说话了。
吴德福知道这事后，气得直骂：“这群人良心让狗吃了！”
我蹲在滴灌管旁边，一根一根用胶带粘好。粘了整整一天，手指头都磨破了。
我说：“爸，没事，明年就好了。”
吴德福看着我，想说啥，最后没说出口。
秋收的时候，我的阳光玫瑰熟了。
葡萄长得很好，紫红色的皮上挂着一层薄薄的粉，摘一颗放在嘴里，甜得齁嗓子。
陈光启带着货车来村里。
他尝了一颗，眼睛一亮：“雅琴，你这品质能进精品区。”
他按说好的价格收，一斤十二块。
这一下，村里炸了锅。
巨峰葡萄那年的市场价才三块五，我的葡萄卖到十二块，而且全被拉走了。
消息传出去，村里人看我的眼神都不一样了。
那天晚上，孙永根来家里找我。他坐在院子里，吴德福给他倒了杯茶，他喝了半杯，才开口：“雅琴，明年，明年叔的葡萄也按你的法子种。”
我说：“好。”
后来陆陆续续来了十几个人，都是种葡萄的。
问我的品种，问我的化肥，问我的管理方法。
我一五一十地跟他们讲了，还把自己剩下的五十棵苗子全给他们分了。
可我没想到，有些人的心思，不是一棵苗子能填满的。
贾姹没来找我。
她来的时候，已经是第二年春天了。
那段时间，县城的葡萄价格涨了。
巨峰葡萄从三块五涨到了四块五，市场上一片叫好声。
贾姹坐不住了，她带着一帮人，堵在村委会门口。
我赶到的时候，看见贾姹站在台阶上，双手叉腰，后面黑压压站了二十几个人。
她说：“雅琴，县城里的葡萄都涨到四块五了，你那合同签的是三块八，这不合适吧？”
我说：“合同是去年签的，保底价三块八，你嫌低可以不签。”
“谁说不签？”贾姹的声音一下子高了，“但那价格得涨！”
我看着她，说：“合同怎么写的，就怎么执行。”
“你一个外嫁的丫头片子，凭什么在我们头上作威作福？”贾姹的声音尖得像刀子，“你爸在村里住了大半辈子，都没你这么横！”
她身后的人跟着起哄。
吴德福被人叫来了，他站在人群后面，脸涨得通红。
我看了他一眼，又把目光收回来，问贾姹：“那你想怎么办？”
“涨价。”她说，“涨到四块五。”
我说：“不可能。”
气氛一下子僵住了。
04
那天最后没谈拢。
贾姹气冲冲地走了，临走丢下一句话：“咱们走着瞧。”
她走后，王主任把我拉到一边，小声说：“雅琴，要不就涨一毛？就一毛，给个面子。”
我说：“王叔，你今天涨一毛，明天他们就敢涨一块。”
王主任咂咂嘴，没再说啥。
那几天，村里的气氛不对劲。
我每次路过村口，都有人在背后指指点点。几个平时跟贾姹走得近的妇女，看见我就绕道走，嘴里嘀咕着什么。
孙永根偷偷来找我，说他老婆昨晚让贾姹堵在家门口骂了一顿，说他“没骨气，巴结个外嫁女”。
我说：“叔，要不你也跟他们一起？”
孙永根瞪了我一眼：“你这是啥话？叔不是那种人。”
我说：“可我怕你为难。”
他摆摆手：“不为难。叔就信你。”
可事情越来越严重了。
来闹事的人越来越多。
贾姹挨家挨户串门，说吴雅琴“赚黑心钱”，说她“压着村里的价格不让人吃饱饭”。
一些平时不怎么种葡萄的人，也跟着起哄。
因为他们听说，吴雅琴靠那片葡萄地，一年能挣好几十万。
这个数字在村里传得神乎其神。
有人说她挣了五十万，有人说八十万，还有人说一百万。
其实那年我刨去成本、贷款利息和人工费，账上剩的钱不到八万块。
但我说这些没人信。
第三天下大雨，我去地里排水，发现地头的机井让人填了半截。
石头、沙子、烂树枝，全塞在井里。
我蹲在井边，雨打在脸上，冰凉冰凉的。那一刻我忽然觉得特别累。
我就蹲在那儿，让雨淋了十几分钟，然后站起来，回家拿了铁锹，一锹一锹把机井里的杂物掏出来。
吴德福撑着伞过来，给我披上雨衣，说了句：“闺女，要不就算了吧。”
我低着头，没看他的脸。
“你妈走的时候，”他声音很低，“我也是这么想的。算了吧。”
他说的“算了”，不是让我算了。
是他自己。
我妈是病死的，那时候我才十二岁。我爸为了给我妈治病，把家里所有的钱都拿出来了，还借了一笔钱。
那个借钱给他的人，是他拜把子的兄弟，姓贾。
贾德全。
贾德全答应借钱给他，说不要利息，说什么时候有什么时候还。吴德福信了，没写欠条。
可后来吴德福去还钱的时候，贾德全说借的不是五千，是一万。
一个没欠条的口头承诺，让吴德福多还了五千块。
我妈死的那天晚上，吴德福蹲在医院的走廊里，抽了一整夜的烟。
后来他再也不借钱给别人，再也不跟人搞口头上的事。
我选择回村种葡萄，不只是因为“阳光玫瑰”。
我想用一份白纸黑字的合同，帮那个蹲在医院走廊里的男人，把当年丢掉的那口气，一点一点找回来。
我把铁锹往地上一杵，说：“爸，我不会算了的。”
05
闹了不到一个月，事态彻底失控了。
那天是赶集的日子，贾姹带人堵在村委会门口。她不让我进门，说要“把这事说清楚”。
我背着包去镇上办事，被她拦住了。
“雅琴，”她嗓门大得整个村的狗都叫起来，“你把合同拿出来，我们重新签。”
我说：“合同没什么问题。”
“怎么没问题？”她从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，展开来朝我抖了抖，“当时你给我签的这份，三块八的保底价，现在县场上的葡萄都卖四块五了，你这不是坑人吗？”
我说：“贾姨，县城的价格是浮动的。万一明年跌到两块呢？到时候你会按合同给我补差价吗？”
她愣了一下，然后更大声了：“你咒我们？”
人群一下子围了上来。男男女女，老老少少，一百多号人把我围在中间。
有人推了我一把，肩膀撞到后面的墙上，生疼。
崔秀英站在人群里，眼圈红红的，想说什么又不敢说。
贾德全被人扶着，坐在村委会门口的凳子上，闭着眼，手里转着两颗核桃。
吴德福从人群里挤过来，护在我面前。
他对贾德全说：“叔，你倒是说句话。”
贾德全慢慢睁开眼，看了吴德福一眼，又闭上眼，嘴唇动了一下，什么也没说。
那个眼神，我永远记得。
就像在说：你闺女的事，你当年不也这样？
贾姹看自己占了上风，开始翻我的包，把我包里的东西全倒在地上。身份证、银行卡、钥匙、笔、本子，散了一地。
我蹲下来，一样一样捡。
捡到最后一样东西的时候，我的手停住了。
那是我偷偷放包里的一张照片，我妈的遗照。我习惯带在身边，每次觉得撑不住的时候就看一眼。
照片朝上，我妈在照片里笑着。
我妈走的时候，瘦得皮包骨头，连笑的力气都没有。这张照片是她生病前拍的，笑得很好看。
贾姹看到照片，愣了一下，嘴里嘀咕：“你妈都死了多少年了，还拿出来摆……”
我没说话，把照片背面翻过来，装进口袋里。
然后我站起来，对贾姹说：“合同，你们想怎么处理？”
“解约。”贾姹说，“你赔我们定金。”
定金是当年签合同时，我按每家葡萄户的面积预付的，一共八万八千块。
我把卡里的钱全部取出来，一沓一沓码在村委会的桌上。
厚厚的一摞，百元大钞，码得很齐。
“这是你们的定金，”我说，“原封不动退给你们。”
我让孙永根第一个上来签字。
他拿着笔，手一直在抖。
签完字，他没敢看我的眼睛，转身就走了。我注意到他签字的时候，笔尖划破了纸张。
然后是崔秀英。她签完字，嘴唇哆嗦着，想说什么，最后转身走了。
贾姹最后一个签。
她拿起笔，在合同上画了个名字，然后伸手抓钱。
我没阻拦。
钱全部退完，桌上空了。
村委会里里外外一百多人，没人说话，安静得只听得见外面的蝉叫。
我抱着一沓空白的解约书，走到门口，回头看了看那些人，说了一句：“记住，从今天起，你们的地，跟我吴雅琴没有任何关系。”
贾德全坐在凳子上，手里转着核桃，眼睛盯着我。
他忽然开口了：“吴家的闺女，你爸当年也是这么说的。后来呢？”
走出村委会的那一刻，我听见身后有人哭了。
不知道是谁。
06
解约之后，村里很快就安静了。
贾姹带着人，把葡萄全部卖给了县城新开的几个批发店。头两个月确实比我的价格高，一斤四块五，比合同价多了七毛钱。
贾姹逢人就夸自己“英明”，说“大学生算什么，做生意还是要听老人的”。
她还在村口贴了一张告示，上面写着“吴雅琴的葡萄园，跟咱们村没关系了。谁再去她那儿买苗子，就是跟整个村过不去”。
告示贴出来的第二天，就有两户人家撕了。
一户是孙永根，另一户我不知道是谁。
可好景不长。
两个月后，县城的水果市场突然饱和了。
热门跟贴