结婚第六年，我在妻子的旧平板里翻到一份幼儿园报名表，孩子四岁。
母亲那一栏，写的是她的名字。
父亲那一栏，写的是另一个男人，周叙白。
我认识他。
妻子说，周叙白是已故闺蜜的弟弟，没人管，她只是偶尔帮一把。
我问过，为什么连周末都要去接他家的孩子。
她说：“小孩可怜。”
那天晚上，她提前回家，拎着我妈最爱吃的蛋黄酥。
“路过买的，妈不是最近胃口不好吗？”
我没接，她把袋子放下，笑意一点点僵住。
“你怎么了？”
我把报名表推过去，纸上贴着一寸照，小女孩的眼睛，和她一模一样。
她盯着照片，手指猛地蜷起来。
我问她：“几岁了？”
她张了张嘴，没有声音。
我笑了笑。
“别告诉我，你说不想生孩子，是因为早就给别人当妈了。”
1
沈知夏没回答。
她站在餐桌对面，手里还拎着那袋蛋黄酥。
纸袋上印着老字号的红章，我妈喜欢这家。
可那家店离周叙白女儿的幼儿园，只隔一条街。
我看着她。
结婚六年，沈知夏很少慌。
她是童书出版社的主编。
见作者，改稿子，谈版权，哪怕凌晨被印厂催到崩溃，她也能坐在电脑前，把每个字校完。
她说不想生孩子，我尊重她。
她说怕被孩子困住，我替她挡住亲戚。
我妈偷偷买过一套婴儿衣服，怕她不高兴，藏在柜子最下面。
沈知夏看见后，笑着说：“妈，等我准备好了，第一个告诉您。”
我妈信了，我也信了。
直到这张报名表摊在桌上。
幼儿姓名：周南枝。
母亲：沈知夏。
父亲：周叙白。
我把旧平板推到她面前，里面不是一张表，是整个文件夹。
入园体检，疫苗登记，家长承诺书，家委会报名表。
每一栏都有她的名字。
我问：“临时帮忙，帮了三年？”
她脸色白了。??
“陆淮，枝枝情况特殊。”
我点开照片文件夹。
一岁生日。
第一次扎辫子。
第一次发烧。
第一次亲子游。
每张照片下面都有备注。
枝枝今天叫妈妈。
枝枝不吃蛋黄，下次别买蛋黄酥。
我低头看着那行字，笑了。
“她不吃蛋黄，你就顺手把买错的东西带回来哄我妈？”
沈知夏抬头。
“不是。”
“那是什么？”
她说不出来。
厨房里还温着汤。
我妈下午炖的山药排骨，说知夏最近累，让她回来喝一碗。
她总是这样，把沈知夏当亲女儿疼。
可沈知夏呢，她记得周南枝不吃蛋黄，却忘了我妈明早复查要空腹。
医生特意交代过，今晚八点后不能进食。
我问她：“明天我妈复查，你记得吗？”
她愣了一下。
“记得。”
热门跟贴