第3章
住进医院以后。
我的日子就只剩下几件事。
吃药打针，化疗呕吐。
疼到整夜整夜睡不着。
然后第二天，再重复一遍。
这一年，我掉了很多头发。
最开始是一把一把地掉。
后来枕头上，洗手台上，病号服上，到处都是。
有一次我半夜醒过来，伸手一摸，指尖缠了好几根断发。
我盯着看了很久很久。
第二天，妈妈给我带来一顶很软的帽子。
她像小时候那样蹲下来，替我戴好。
“遥遥戴这个，好看。”
我鼻子一酸，问他：
“妈，我是不是很丑了？”
妈妈握着我的手，沉默了几秒，才笑了一下。
“怎么会。”
“我们遥遥什么时候都好看。”
妈妈这一年几乎整天守着我。
爸爸头发白得越来越快。
我看着他们，越来越觉得，是自己拖垮了这个家。
化疗最难熬的，是结束后的几个小时。
胃里翻得厉害。
骨头缝里像有针在扎。
有一回我吐得眼前发黑，整个人往地上滑。
是二哥一把抱住了我。
我抓着他的衣服，哭得浑身发抖。
“哥，我好疼。”
他拍着我的背，低声哄我：
“再忍一忍。”
“哥陪着你呢。”
每次都是这句。
大哥不太会哄人。
可只要他站在旁边，我就会安心一点。
医生怎么说。
药怎么吃。
后面的治疗怎么安排。
都是他在盯。
我害怕的时候，他会按住我的肩。
“别怕。”
“有哥在。”
那时候，我从来没怀疑过。
因为我们三个是世界上最亲密的人。
小时候我怕黑，晚上起夜，也是他们一左一右牵着我。
我一直觉得。
就算这个世界上所有人都会骗我，他们也不会。
所以后来那些药，一把一把递到我手上。
那些针，一次次推进我的身体。
哪怕吃完以后胃里翻得更厉害。
哪怕半夜总疼得睡不着。
哪怕有时候我一整天都昏昏沉沉。
我也只会想，是我的病太重了。
那天晚上我疼得实在受不了了，
脑子里又冒出了那个念头。
要不，就算了吧。
别再治了。
也别再拖着这个家一起往下掉了。
妈妈守我到后半夜，终于撑不住，趴在床边睡着了。
我看着她鬓边新冒出来的白发，
我慢慢坐起来。
把抽屉里的钱拿了出来。
有比赛奖金。
有压岁钱。
还有这些年零零碎碎攒下来的钱。
不多。
却是我攒了十八年的全部积蓄。
我把它们装进信封里。
又把那双旧舞鞋抱了出来。
那是我去年拿金奖时穿的。
鞋头已经磨白了。
可我舍不得扔。
我把钱和舞鞋一起放进秘密基地里。
木板合上的时候，我忽然想起很小的时候。
我第一次比赛输了，一个人躲着哭。
两个哥哥就把糖塞进去哄我。
还说，以后谁不开心了，就把心事藏在这里。
反正我们三个，永远都不会骗彼此。
可现在，里面装着的却是我的遗书。
我抽出纸，写下那几句话。
“爸，妈，对不起。”
“我可能撑不下去了。”
“你们别再给我花钱了。”
“哥哥，你们以后都要好好的，别总熬夜。”
“我很爱你们。”
写到最后，我眼泪掉下来，把字都晕开了。
我在想。
如果哪天我真的撑不住了，
爸妈会不会哭得很厉害。
两个哥哥，会不会怪我没良心。
可我更怕的是，
他们以后还要继续被我拖着，
一天比一天更累。
直到天快亮的时候，
我才把那封信压进抽屉最底下。
那时候的我，还不知道真相。
我只是第一次那么清楚地觉得，我可能真的撑不到病好了。
第二天一早，妈妈照旧来喂我吃药。
她眼睛很红。
声音却轻得有些不自然。
“遥遥，妈妈下午有点事。”
“晚点再回来陪你。”
我点了点头，没有问。
可朋友圈从早上开始就没安静过。
我点开最上面的消息。
最先跳出来的，是一张酒店门口的照片。
鲜花，横幅
红底金字的迎宾牌摆在正中间。
我盯着看了很久。
上面清清楚楚写着：
恭喜林若若签约青年舞团首席。
那一瞬间，我忽然连哭都哭不出来了。
原来他们口中的“有点事”。
是去给林若若庆功。
热门跟贴