有些夸奖听起来很美，但你不能细想。
“你脾气真好。”
“你要求真少。”
“你从来不会让人为难。”
“你真的太容易让人爱了。”
说实话，我曾经很受用。因为不知从什么时候起，我学会了一件事——从来没人直接告诉我，但我知道：最讨人喜欢的我，是那个什么都不需要的我。是那个能把一切安排妥当、让自己永远舒服地嵌进别人生活缝隙里、小到不需要任何人迁就的我。
所以当有人说我“低维护”，我听到的是：你做得对。
当有人说我“随和”，我听到的是：他们不会离开。
当有人说我“容易让人爱”，我听到的是一种让我不太舒服，却又接近解脱的感觉。
这就是问题所在。那些奖励你缩小自己的夸奖，真的有用。它们让人感到安全。尤其是当你花了很多年，被悄悄又持续地塑造成一个明白“自己的需求是麻烦、完整的自己是负担”的女人，一个能留下来的版本，就是那个要求最少的版本。
你不会去质疑那些让你活下来的夸奖。
至少，一开始不会。
但现在我不确定了。因为我开始琢磨一件事，一件让我非常不安的事：
如果他们描述的其实不是我呢？
如果他们描述的，只是我占用了多少空间呢？
我是在摩门教家庭长大的。这意味着，我被一种非常特定的赞美喂养大：要谦逊，要不出头，要无私，要永远牺牲，因为这才是一个好女人、有德行的女人该有的样子。
小时候我经常被夸长相。我记得人们夸我，但问题是……我从来没真正相信过。
我总能在赞美下面感觉到别的东西。某个部分的我会在话语落地之前就闪开，会把感激之情转向外界，会表演出恰当的回应，而内心深处却在运转着完全不同的东西。
很长时间我都以为那是谦卑，但现在我不太确定了。
因为我现在明白了：当你成长在一个训练你变小的环境里，当你还叠加了另一种伤害——在你甚至还没学会用语言描述它的时候，你的身体就被侵犯过——你接收美好的能力会出问题。那是一种深埋在意识之下的习得：你认定好东西不是真的给你。你认为夸奖是需要返还的表演。你相信爱是一种交易，而你的任务，是确保对方永远赚得比你多。
换言之，你变得极其容易被爱。
而你从不停下来问：这让你付出了什么代价。
我们大多数人不会在某天醒来突然决定要讨好别人；我们只是适应了。有些人学会了，维持和平能保护自己。有些人发现，把需求降到最低，是避免失望的唯一办法。有些时候，这种适应太早了，太彻底了，以至于你根本分不清，这究竟是你的性格，还是你的生存策略。
你以为那是温柔，是善解人意，是成熟。你以为不要求、不生气、不难搞，就能换来安稳。事实也许是这样。你确实换来了安稳，换来了别人口中的“好相处”，换来了关系的延续。但你换走的，是你自己的重量。是你想要什么、讨厌什么、能忍受什么、不能忍受什么的那个完整的人。
那个被夸奖的版本，其实是个剪裁过的版本。你把自己折叠再折叠，直到能装进任何一个对方随手留下的空当里。你从不占地方，也就从不被看见。你得到了爱，但你可能失去了被真正了解的资格。而这种交换，在某些时刻，会让你突然觉得冷。不是孤独的冷，而是一种认不出自己的冷。
所以我现在在想，那些夸奖也许从来不是关于我的。
它们只是在描述，我多么擅长消失。
多么擅长让出空间，让别人的生活依然宽敞，而我自己缩在角落里，连伸展一下都觉得抱歉。
这或许就是“太容易让人爱”的真正成本：你赢得了所有人的喜欢，却弄丢了自己。而那个被弄丢的自己，可能才是唯一值得被真正爱上的部分。
热门跟贴