港剧荧幕上有这么一号人物，演大侠一身风骨，演奸角让人牙痒。
当了半辈子黄金配角，没拿过多少主角奖项，却让观众记了整整几十年。
在 TVB 熬了三十六年说走就走，半分留恋都没有，原因说出来很实在：工钱一砍再砍，连好戏都轮不上自己。
结婚30多年没要孩子，夫妻俩打定主意丁克过日子，如今73岁，半句退休的话都不肯说。
这位演员叫骆应钧，早年当过社会新闻记者，跑过街头巷尾的民生事件，见过不少人间冷暖。
1975 年他考进 TVB 第五期艺员训练班，正式转行做演员，从跑龙套的路人甲做起，一步一步熬出头。
本来他打算在老东家干到退休，安安稳稳熬到年纪大了就退下来享清福。
谁知道公司的政策说变就变，彻底打乱了他的计划。
TVB 给绿叶演员算酬劳，是按通告数量来的，拍一集戏算一个 show，收入直接跟演出数量挂钩。
最开始他一年能有十个通告，收入稳稳当当，养家过日子完全够用。
后来公司说行业不景气，要大家一起共渡时艰，先把通告砍到了九个半。
他想着公司有难处，配合一下也没什么，二话不说就答应了。
可这一砍就停不下来了，每次续约都往下减半个到一个，一点点往下压。
到 2011 年最后一份合约时，一年就剩六个左右的通告，收入直接少了近四成。
比钱少更让他难受的，是连演戏的机会都被限制住。
有监制看好他，想找他演有发挥空间的好角色，公司却说他当期通告够数了，让把角色让给通告不够的年轻艺人。
辛辛苦苦干了几十年，连挑个好角色的资格都没了，换谁心里都不好受。
合约到期前，有相熟的高人指点他，最后一轮谈判别去，不然高层曾励珍亲自出面挽留，到时候想走都走不成，反倒伤了情面。
他听了劝，最后一轮谈判直接缺席，铁了心要离开老东家。
消息传出来，好多观众都觉得可惜，说又一张熟脸要从港剧里消失了。
没人想到，离开 TVB 这棵大树，他反倒闯出了更宽的路子。
妻子是圈外人，以前做发型师，俩人经朋友介绍认识，性格合拍，聊得来，慢慢就走到了一起。
结婚前他就跟妻子坦白了想法，不打算要孩子。
不是不喜欢小孩，是他自己小时候和父亲关系疏离，父子俩很少沟通，这份原生家庭的印记，让他一直没信心当好父亲。
他怕自己做不好榜样，也怕处理不好亲子关系，反倒耽误了孩子一辈子。
刚开始妻子也犹豫，两边老人更是催得紧，说趁年轻生一个，家里热闹些。
他也不急，就慢慢跟妻子分析利弊，俩人看着身边朋友为孩子上学、升学、成家操碎了心，慢慢就达成了共识。
干脆不要孩子，踏踏实实过二人世界。
决定下来之后，老人再催，夫妻俩就一起扛着，时间长了老人也就不再多说什么。
结婚三十多年，俩人感情一直很稳。
早年他拍戏忙，天天熬大夜，妻子就把家里打理得井井有条，饭菜热在锅里，等他收工回家。
他在圈子里这么多年，从来没传过绯闻，乱七八糟的事半点儿都沾不上身。
2019 年初例行体检，他查出严重的肾结石，前后做了两次复杂手术，住院住了四十多天，出院后又在家静养了四个月。
那段时间他瘦了十几斤，整个人憔悴了不少。
妻子天天守在医院，喂饭、擦身、陪他做检查，一步都不肯离开。
出院后又变着花样给他做营养餐，一点点帮他调理身体，养了小半年才彻底恢复过来。
大病一场，身边好多人都劝他，趁着身体还行赶紧退休享清福。
谁知道他出院之后，想法反倒更通透了，日子该怎么过还怎么过，半点儿没停下脚步。
刚离开 TVB 那几年，他也没闲着。
先是加盟了香港电视，拍了几部戏，后来平台牌照出了问题，他就转头转战电影圈，内地、香港的戏都接。
凭着几十年攒下的口碑和演技，戏约一直没断过，收入反倒比在 TVB 的时候还高。
《寒战 2》《白日青春》这些电影里，都能看到他的身影，哪怕戏份不多，也总能演出彩。
2023 年开始，他还学着年轻人做起了直播带货，推荐点食品、日用品，跟老观众聊聊天。
一开始手忙脚乱的，连镜头都找不准，练了几次就慢慢顺手了，也没什么架子，跟观众唠得特别亲切。
2026 年 6 月接受媒体专访，记者问他打算什么时候退休，他笑着摇头，说从来没想过这两个字。
只要身体扛得住，还有人愿意找他拍戏，他就会一直演下去。
演戏演了大半辈子，早就成了生活里的一部分，不是说放下就能放下的。
其实 TVB 后来也找过他好几次，想请他回去拍剧，开出的条件也比以前好了不少。
他都婉拒了，说好马不吃回头草，当初走得干脆，现在也没必要再回去。
现在的日子自在多了，想接什么戏自己说了算，累了就歇一阵子，陪妻子出去旅游。
2025 年夫妻俩还自驾去了新疆，走了大半个月，看了草原和雪山，日子过得特别舒坦。
他今年73岁，头发白了不少，腰板却挺得笔直，精神头特别足。
一辈子演的都是配角，没当过大红大紫的主角，可日子过得比谁都踏实通透。
有热爱的事业，有相伴到老的爱人，有自己说了算的生活，就已经比大多数人都幸运了。
往后的日子还长，只要他还愿意演，观众就愿意看。
热门跟贴