作为北大本科、哈佛硕士的毕业生，丁丁本该是别人口中的 “人生赢家”，可他却说，自己活得还不如父母 38 岁时。那时候丁丁的父母已经有了家庭、房子和车子，而他孑然一身，连个稳定的住处都还在租房。
丁丁从小就和别的孩子不一样。因为小脑神经受损，他连握笔都费劲，写一竖都会飘出老远。妈妈从小就跟他说：“别家孩子有很多条出路，你能选的路窄，只能靠读书改变命运。”
从那时候起，丁丁的人生就只剩刷题一件事。做作业时喊他吃饭，喊七八遍都听不见，伸手在他眼前晃，会被他一把推开。三年级的时候他甚至想过退学，奶奶把他带回老家藏起书包，整个暑假没让他写作业，可丁丁还是主动回到了学校，逼着自己补完所有作业。
小时候的他就是这样，只要认准了一件事，就会钻到底。靠着远超常人的毅力，他中考发挥一般，靠着自主招生才进入了重点高中，高中三年拼尽全力，最后拿到了北京大学的录取通知书。拿到通知书的那天，丁丁的妈妈捧着信封掉眼泪，满脑子都是他躺在病床上一动不动的小时候。
考上北大后，丁丁本以为人生会迎来转折，可现实却给了他一记闷棍。班里同学个个都是尖子生，有人上课没见怎么学，考试就能拿接近满分的成绩。大一结束时，他的成绩排在班级 60% 的位置，连中等都算不上，妈妈笑着安慰他：“不垫底不挂科就行，还想啥北大答题？”
本科四年，丁丁没怎么用北大的人脉资源，天天上课下课，连实习都只找了最普通的岗位。毕业时全班只有他一个人没拿到大厂 offer，最后辗转去了上海、北京的律所，最后才落脚广州。
在哈佛读硕士的那两年，是丁丁觉得最轻松的日子。可毕业快十年了，他依然活得焦虑。律所的同事比他年长的占了三分之二，他随时都有被取代的危机感。
他见过同班同学毕业当律所合伙人，收入是他的好几倍，压力也大到离谱：签了合同，每月能领一笔钱，但不算工资，没业绩的话不仅拿不到奖金，还要把预支的钱还回去。
这是大部分名校毕业生的常态吗？丁丁说，至少他的哈佛同学，大部分都在做律师或者教职，过得光鲜但压力拉满。
比起同学，丁丁更羡慕自己的父母。父母 38 岁时，在老家已经有了两套房子，一个上小学的孩子，一家三口其乐融融。
他 38 岁，依然单身，每个月要还房贷，一周要去四五次健身房怕自己身体垮掉，每天下班吃完饭后，还要去兼职上一节私教课，回家都快十点了，觉得自己就是个生活里的路人甲。
“有时候我会想，要是当初没考上北大，没去读哈佛，会不会活得更轻松？” 丁丁说，可转头又一想，要是没这些学历，他可能连现在的工作都找不到。学历不是万能的，但至少给了他一个保底的下限。
考上北大、哈佛，不过是给了他一张还不错的入场券，后续的人生，靠的还是日复一日的坚持和运气。就像他说的，大部分名校毕业生的后半生，都和你我一样，只是普通人而已。他身边不少北大师兄师姐，毕业十年后也只是在国企做普通职员，拿着不算高的工资，过着平淡的生活。
丁丁开始试着和自己和解。不再纠结于 “为什么别人名校毕业还混得差”，不再拿自己和父母比，不再把 “知识改变命运” 当成唯一的人生标准。他说，从小到大妈妈总说要健康、要快乐，可他直到 38 岁才真正听懂这句话。
高考很重要，但从来不是人生的终点。考得好的人，只是少走了一点弯路，考得不好的人，也照样有机会翻盘。接受自己的平凡，才是和自己和解的开始。
丁丁现在依然在律所上班，依然会焦虑，依然会觉得自己不够优秀，但他不再强迫自己一定要成为别人口中的 “赢家”。他开始周末去公园散步，开始学着享受独处的时光，开始明白，人生不是一场百米冲刺，而是一场漫长的马拉松，没人规定你必须在某个年纪拿到多少东西。
热门跟贴