“从没有准备好去爱，到面对没有准备好的人。”这句话，几乎写尽了我在感情里反复跌跤的全部理由。

第一次摔得很重。那时候我还没从上一段心碎里真正走出来，只是忽然又遇见一个人。他稳稳地接住了我那些粗糙的、未经打理的感情，并不轻视，也不急着要一个名分。

打开网易新闻 查看精彩图片

仅仅是这样，就足够让我高兴很久。可我一边贪恋那种被接住的温柔，一边把所有恐惧压在更深的地方——不敢往前走，不敢有期待，好像心底有一道线，我一旦越过，就会让自己站在和他不对等的位置上。于是我只顾着欣赏他，却把他想要更进一步的信号，当成了我必须回避的危险。

后来回想，那种回避根本不是冷静，而是整个人被一种名叫“配不上”的念头啃噬到骨头缝里。我没有说出来，甚至自己都没察觉，只是下意识地退，再退，直到他彻底不再接住我。那一刻我才像被抽掉灵魂一样反复回想，到底哪里错了。我怨过他，怨他为什么在我心里还写满他名字的时候，就这样离开。可怨到后来不得不承认：真正推开他的人，是我。

我以为那样的剧本只会演一次。直到去年，情境翻转。不是同一个人，也不是同一段关系，但某种熟悉的动态像旧日的潮水一样倒灌回来。这一次，变成了我接住别人的感情。起初我没有把这个人的靠近当一回事，他躲着我的样子，就好像我是某种烦人的飞虫。但渐渐地，那些躲闪里透出来的局促和悄然变化的目光，让我看见了一种拼命压抑的羞涩。我开始接住他，带着犹豫，毕竟第一个心动的人不是我。可真正陷进去之后，是谁先开始早已不重要了，重要的是我们之间明明是双向的。

然后就到了最荒诞的部分——我在他身上看见了从前的自己。那个在沉默里喜欢、迟迟不肯挪动一步的人，像一面镜子立在我面前。

他不是没有感觉，我感觉得到。但当他的世界从一开始就立在另一种关系预期上时，任何主动都像是我一个人的追逐。我不知道他真正感受到什么。我终于明白，当年被我的回避伤到的那个人，该有多无力。