上个月，商人卡比尔·穆尔钱达尼站在纽约州酒类管理局面前，为他刚接手的布鲁克林露天夜店申请酒牌。当地人反对，社区委员会投票22比14否决申请，但最终的结局出人意料。

这地方的前身叫布鲁克林幻境，声名狼藉。三人因吸毒过量死在活动上，近年还有多具尸体在附近的新城溪被打捞。2025年，幻境宣布大翻修，却拿不到市楼宇局的批文，今年早些时候被拆了。

打开网易新闻 查看精彩图片

一家私募股权公司接管了这个地块，然后找到了穆尔钱达尼——这位迪拜公司的老板手里握着一张王牌：Pacha，那个开在伊比萨岛上的传奇奢华夜店。双方达成协议，布鲁克林这家店被重新定义成了Pacha纽约。

酒类管理局主席莉莉·范显然被说服了。穆尔钱达尼承诺了一整套升级方案：更严的安保、降噪后的音响系统、送客到地铁站的穿梭巴士，甚至会在附近新建一座手机信号塔——这样凌晨4点散场时，狂欢者不用在街区乱转找信号。范给出了放行信号，只附带一个条件：所有宣传材料里，不许再提那个M开头的词。她说：“幻境两个字，请彻底消失。”

纽约曾经是全球夜店之都。上世纪70年代，这里是迪斯科的摇篮，Loft定义了地下舞厅，Studio 54把夜店变成了名流舞台。但几十年后，其他城市追上来了——伊比萨就是其中之一，Pacha这类俱乐部教会了欧洲度假者什么叫彻夜狂欢。而在纽约，夜店长期被当作城市公害，1926年的卡巴莱法令直到2017年才完全废除。如今，Pacha带着伊比萨的基因回到这座曾经冷淡夜生活的城市，它会改写规则吗？