把镜头从演播室拉回到生活里，这位曾经的＂国脸＂如今的样子，让不少人意想不到。2026年初，她频繁出现在短视频里，身边是北京郊区的一方农家小院，话题里多是种菜、养花、酿酒。从军婚破裂到独自北漂，从话筒前的女主播到田埂边的＂农妇＂，她走过的这条路，远比荧幕上看到的要曲折。
徐俐出生于1961年8月2日，籍贯湖南。她的父亲在湖南省军区后勤部工作，6岁那年父亲转业到地方，一家人在长沙定居。军人家庭出来的孩子，多少都带着点规矩和倔劲，这种性子日后成了她事业上的底色。
少女时代的徐俐其实是奔着北京广播学院（今中国传媒大学）去的。1977年国家恢复高考，她算是第一批考生，可惜首战折戟。第二年再次出发，又因0.5分之差与录取线擦肩。两次失败之后，她没有继续死磕。参考资料里说她做过储蓄员，更确切的版本是她年轻时曾做过农村知青。
转机出现在长沙人民广播电台的一次招考。1979年，长沙人民广播电台公开招考播音员，3000多名应征者中，徐俐脱颖而出，成为3名被录取的幸运者之一。那一年她17岁。一口湖南腔本来是劝退项，可台风沉稳和语言悟性救了她。
进了电台，她拼命补普通话。每天早上6点多起床，提前一个小时到台里练声，这一坚持就是5年。她还经常把中央人民广播电台的报摘节目录下来，对着练。1986年，她从电台调进长沙电视台，节目越做越熟。同年，获全国电台主持人节目比赛播音创新奖。
事业的门刚推开，婚姻的门却关上了。徐俐的第一任丈夫是军人。两人21岁经人介绍结婚，几年后有了儿子。性格差异、生活观念的拧巴，在徐俐越走越远的事业野心面前彻底压不住了。前夫想要的是一个围着家庭转的传统妻子，可徐俐心里满是对新闻事业的热爱和追求，根本放不下。
1992年，她做了两个改变一生的决定：办了离婚，带着4岁的儿子北上。从熟悉的长沙跑到了陌生的北京，成了一名北漂单亲妈妈。那时候她带着孩子挤在集体宿舍，一边要应对央视高强度的工作，一边要照顾年幼的儿子，难度可想而知。
1992年10月1日，《中国新闻》开播，徐俐坐在了主播台上。她的播报风格被业内研究者反复讨论，中国传媒大学播音学院的教材当中，至今还有当年以＂徐俐现象＂命名的特色讨论内容。此后，央视国际频道几乎所有重大新闻事件的直播报道都由徐俐担纲主持，如早期的香港回归庆典、澳门回归庆典、＂9·11＂袭击事件、伊拉克战争等。
转折之后，她也等到了感情上的回报。徐俐和张天蔚都是二婚，张天蔚比徐俐小三岁，原来是《北京青年报》的评论中心主任，曾担任央广特约观察员，在央视做节目时和徐俐相识随后结婚。张天蔚是北京人，父母都是中国中央美术学院教授、雕塑家。他对徐俐的儿子视如己出，两人也没再要孩子。
事业线接着往上走。2003年，徐俐成为《今日关注》首任女主持人；2006年，获得中国播音主持金话筒奖。2017年4月2日，她正式告别坐了25年的《中国新闻》主播台。2021年8月25日，60岁的徐俐对着镜头，一如每次一样，说道：＂谢谢大家收看今天的《今日关注》节目。各位观众，再见！＂从此她正式退休，结束了长达数十年的新闻播报生涯。
退休不是终点，对徐俐来说更像换了赛道。为了让她能享受田园里的生活，张天蔚特意在北京郊区买了个小院子。小院位置在北京平谷，六七间朝阳房，院大能跑步，装修中式田园，落地窗土炕地暖，菜园竹篱，种牡丹芍药月季。
64岁的她，每天的日程被安排得颇有章法。上午园艺三小时，下午学两小时，周末社交红酒会。儿子周末来，端茶闲聊。从主播台到菜园子，看似落差大，她自己倒说得通透。面对网友的疑问，她回应说，这不是落差，这是生活不同的面向，以前拿话筒是为国家说话，现在拿锄头是为自己生活，都是真的我。
她也没有真的＂躺平＂。2022年6月，徐俐被央视返聘为CCTV-10的主持人，并参与央视纪录片频道拍摄；同年8月，当选为中国视协主持人专业委员会会长；同年，出版《活成你自己》。这本书把她六十年间的职业思考写了进去。
2023年，她继续给纪录片《行走天下·草原》配音。2024年9月18日，湖南师范大学在新闻与传播学院二楼会议室举行＂潇湘学者＂受聘仪式，聘任徐俐为＂潇湘学者＂讲座教授。同年年底，她还圆了一个少女时代的梦。
2024年12月31日至2025年1月2日，根据曹禺经典名作改编的央华版话剧《日出》在北京艺术中心戏剧场正式首演，徐俐首次登台话剧，饰演顾八奶奶。进入2026年，她又接下了新角色，将在2026年演出的话剧《如梦之梦》中，饰演饱经风霜的老年顾香兰。
不带孙子，是她和儿子之间的默契。儿子也成家立业了，可能是为了让徐俐轻松点，并没有让她帮忙带孩子。这种边界感放在老一辈身上并不多见，徐俐倒是处理得坦坦荡荡。
回看徐俐的人生：21岁结婚，31岁离婚北漂，60岁谢幕新闻主播台，64岁在京郊农村过起了种花养菜的日子。两次高考失败没把她按住，一段失败的婚姻没把她困住，三十年的高强度工作也没把她榨干。从军婚里抽身，从主播台上谢幕，再到把生活重心交还给土地和书本，每一段经历都对应着一次主动的选择。
正如她自己所说的那样，活成你自己，比活成别人眼里的样子更难，也更值得。
参考资料：
北京日报客户端《60岁央视新闻主播徐俐退休，曾直播伊拉克战争》，2021年8月27日
北京日报《从央视著名女主播到浓妆艳抹的＂顾八奶奶＂，她的退休生活不寻常》，2025年1月
热门跟贴