创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 本文基于真实情感故事改编创作，部分情节、人物为艺术化处理，请勿过度联想现实。
分开的时候，宋亦和程砚都说"没关系"。
没关系到搬家那天，两人客客气气分东西，连一句重话都没说。
没关系到半年后再见面，程砚笑着问她"最近怎么样"，宋亦也笑着说"挺好的"。
直到那天，程砚翻到她朋友圈里一句轻描淡写的"挺好的"，配图是一片空荡荡的出租屋，他才后知后觉地——心疼得说不出话。
01
宋亦搬走的那天，下了一场不大不小的雨。
她和程砚分了三年的东西，分得很有秩序——书归各自的书架原主，厨具按谁买的归谁，连那只他们一起养了两年的多肉植物，也按"谁照顾得多就归谁"的原则，分给了宋亦。
整个搬家的过程,两人都异常平静,甚至带着点客气的体面。程砚帮她把最后一个纸箱搬上车，递给她一瓶水。
"路上小心。"他说。
"谢谢，你也照顾好自己。"宋亦接过水,礓出一个得体的笑容。
车子开走的时候,宋亦从后视镜里看了一眼程砚的身影——他站在原地，没有挥手，只是望着车子的方向，神色平静得像在看一场和自己毫无关系的离别。
她移开目光,没有再回头。
这场恋爱,从开始的轰轰烈烈,到最后却以这样一种近乎冷淡的方式收场，连她自己都觉得，有些不真实。
02
宋亦和程砚的认识,源于一场共同朋友组织的聚会。
那时候宋亦刚结束一段不太愉快的感情,对恋爱抱着近乎抵触的态度;而程砚则刚从国外读完研究生回来,性格里带着一种理性又克制的疏离感。
两个原本对"恋爱"都不抱期待的人,却在那场聚会上聊了整整一个晚上,从职场聊到电影,从家庭聊到人生规划，竟然意外地投契。
恋爱初期,两人都格外珍惜彼此,小心翼翼地维护着这份难得的契合。
程砚会记得宋亦每一次随口提到的喜好,会在她生理期时默默准备好热水袋和红糖水;宋亦也会在程砚加班晚归时,留一盏灯,在他疲惫的时候,安静地陪着他不说话。
那时候的他们,以为找到了这一生最合适的人。
变化是从同居开始的。
两人发现,生活习惯上的差异,远比恋爱时想象的要大得多。
程砚是个极度自律、追求秩序的人,东西要摆放整齐,日程要规划清楚;宋亦则更随性自然,喜欢按心情决定事情的先后顺序，常常把"明天再说"当作生活信条。
起初这些差异，被两人用"包容"轻轻化解;可日子久了,小摩擦逐渐累积,渐渐变成了无声的隔阂。
03
最让宋亦感到窒息的,是程砚那种"什么都无所谓"的态度。
"今天晚上想吃什么？"宋亦问。
"随便,你决定就好。"程砚总是这样回答。
"周末要不要去看那个新出的展览？"
"都可以，看你想不想去。"
起初宋亦觉得,这是程砚体贴、尊重她意见的表现;可渐渐地,她发现，这种"无所谓"的背后，是一种深层的疏离与回避——程砚似乎从来不愿意主动表达自己真正的需求和感受,永远把决定权推给她,自己则置身事外。
而宋亦,在这种长期单方面付出决策与情绪劳动的关系里,慢慢也学会了用同样的方式回应——她也开始说"随便""都可以""没关系"。
两个人都在用"无所谓"伪装自己内心真实的渴望与失落,谁都不肯先低头说一句"我其实很在乎"。
这种默契的逃避,像一层厚厚的雾,悄无声息地笼罩在他们的关系里，让原本亲密的两个人,渐渐变成了同住一个屋檬下、却各自隔着一层心墙的室友。
闺蜜苏黎是看着宋亦这段关系一点点变得冷淡的。
"你和程砚最近还好吗？"苏黎在一次聚餐时问。
"还好,挺平淡的。"宋亦轻描淡写地说。
"平淡是好事吗？"苏黎追问。
宋亦愣了一下,没有立刻回答——她忽然意识到,自己已经很久没有认真思考过这个问题了。
04
真正让这段感情走向终点的,是去年冬天程砚母亲的一场重病。
那段时间,程砚每天往返于医院和公司之间,身心俱疲。宋亦想要陪在他身边一起分担,却屡屡被程砚以"你不用来,我自己能处理"为理由拒绝。
"程砚,你别什么都自己扛着。"宋亦有一次忍不住说,"我们是一起生活的人，有事你应该跟我说，我们一起面对。"
"我知道。"程砚的语气依旧平静,"等忙完这阵子就好了，你不用太担心。"
这句"你不用太担心",像一道无形的墙，把宋亦彻底隔在了他的世界之外。
热门跟贴