十二年了，詹姆斯·豪威尔斯终于把手从空中放了下来。2026年，这位英国程序员对外宣布，不再跟那座垃圾填埋场较劲了。故事要从头说——詹姆斯是个普通上班族，性子有点轴，对新鲜事物总抱着一股天真的热乎劲。2009年比特币刚冒头的时候，全世界没几个人当回事，他却觉得好玩，花了几英镑电费在电脑上跑程序，不知不觉攒下八千枚比特币。那会儿这玩意儿真就跟QQ币差不多，没人觉得它能换来一顿早饭。詹姆斯把私钥存进一块红色硬盘，随手扔在抽屉里，电脑也因为女友嫌吵给关了——恋爱中的男人嘛，哪会在意一串数字代码。后来2013年家里大扫除，他从抽屉底层翻出那块早已积灰的硬盘，连打开瞅一眼的念头都没有，当成废品塞进黑色垃圾袋，

还懒洋洋地让女友第二天顺手带下楼。女友也是个痛快人，天刚亮就把那袋“宝贝”扔进了小区的垃圾箱，之后辗转被送进市郊的填埋场，埋进将近五米厚的土石之下。那会儿詹姆斯正忙着约会吃饭看电影，压根不知道自己刚刚亲手扔掉了一张改变命运的彩票。很久之后的一个晚上，电视上播着一条新闻，说几年前有人用几千枚比特币买下了一栋带泳池的豪宅。詹姆斯手里的薯片差点掉地上，他冲到房间翻抽屉、翻柜子、翻床底，最后瘫坐在地板上——女友这才想起来，那块红色硬盘早就被自己扔了。他连夜查资料、打电话，发现垃圾场归议会管，按当地规定，所有运进去的废弃物产权自动归公，个人无权挖掘。

打开网易新闻 查看精彩图片

詹姆斯不甘心，自己掏钱请人画挖掘图纸，一遍遍找议会谈判，全被挡了回来。这十二年里，他没睡过几个安稳觉，工作丢了，女友走了，光律师费和挖掘方案就烧掉几百万，最后连硬币都没摸到一枚。一个人最难的，从来不是放弃机会，而是承认自己已经错失了机会。