鸿宾酒店的旋转门在晨光里转了三圈，我看了看手机屏幕：早上七点零二分。
比预订的接机时间早了整整一个小时。
我站在大堂的喷泉边上，手里攥着打印好的接机牌，上面印着“王亚平女士——海和集团”。牌子是我自己做的，A4纸，黑色粗体，领导特意交代要用喷绘纸，但我嫌贵，用普通纸凑合了。喷泉的水声哗哗的，我盯着那扇旋转门，眼皮没眨一下。
这趟活儿很重要。
领导陈建国上周五亲自打电话给我，语气前所未有的郑重：“周宁，王亚平女士是咱们今年最大的客户，海和集团的亚太区代表，人家从香港飞过来，考察完直接签合同。你去接，别出岔子。”
我说“好的陈总”，挂了电话就开始准备。行程表、酒店预订、餐厅安排、车辆调度，每一项都恨不得做三个备份。我甚至提前走了一遍从公司到鸿宾酒店的路线，算好堵车时间。
但此刻，酒店大堂里空荡荡的。
前台小姐露出职业的微笑，问我是否需要帮助。我说谢谢，等人。她又问等人可以先去二楼咖啡厅坐坐，那里有早餐自助。我说不用了，怕错过。
我这个人有个毛病，等别人迟到，永远先到。上学时等同学，工作后等客户，连谈恋爱都等男友——不，现在该叫丈夫了。张诚总说我“太较真”，我说这叫“靠谱”。
时针走到七点二十五分，旋转门终于动了。
一个穿藏青色西装的女人走进来，四十出头，齐耳短发，手里拉着一个银色登机箱。皮肤白皙，五官精致，但眉宇间有一种说不出的硬朗。她身后没有跟任何人。
我赶紧迎上去：“请问是王亚平女士吗？”
“是我。”她扫了我一眼，又扫了一眼我手里的接机牌，嘴角微微抿了一下。
“王女士您好，我是周宁，海和项目的接机人。您的航班这么快就到了？领导说——”
“谁告诉你我今天到的？”她打断了我。
我愣了愣：“我们陈建国陈总，上周五交代的，说您周一上午的航班，让我八点到酒店接您。”
“周一？”王亚平的声音冷下来，“我的航班是今天下午四点。现在才周日上午七点半。你提前了一天。”
“不可能啊，陈总明明说——”我翻手机找聊天记录，手指有点发抖。
“你还没算完时差吧？”王亚平摘下墨镜，眼睛直直地看着我，“香港到内地，没有时差。连这个都没搞清楚，就来接人？”
大堂里的冷气吹到我脖子上，我打了个寒颤。手机屏幕上的工作群里，领导陈建国发的那条消息赫然在目：“王亚平女士周一抵达，周宁去接。”
周一。不是周日。
我猛地抬头，王亚平已经拖着箱子往电梯方向走去。
“王女士，对不起，我马上联系陈总——”
“不用了。”她头也不回，“我自己跟陈建国说。”
电梯门开，她走进去，转身面对我时，目光停留了一秒。那是一种很奇怪的眼神——不是愤怒，不是失望，更像是……审视？仿佛在掂量我这个人的分量。
电梯门关上，数字跳动，在7楼停下。
我站在原地，手机屏幕上还停留在那条消息。
周一。
不是周日。
我明明记得领导说的是“周一”，可现在我提前一天来了，外宾明明今天还没到，她为什么会对我说“你的航班是今天下午四点”？
她还没上飞机，怎么知道自己会“不满”？
不对。她没有不满。她只是问我是谁告诉我周一到的。
我隐隐觉得哪里不对劲，但说不上来。
01
回到家已经快中午了。
客厅里传来孩子的哭闹声。我抬头一看，女儿张晓诺正趴在茶几上写作业，旁边还放着一碗泡面——已经坨了。张诚又出差了，走之前跟我说“反正你下班早就回家了”，但今天周六，我本来应该休息的。
“怎么又在吃泡面？”我把包扔在鞋柜上，走过去看她的作业。
“妈妈，这个题我不会。”晓诺抬起头，眼眶红红的。
我凑过去一看，是一道数学应用题。很简单。她脑子里缺根弦，怎么教都教不会。三年前我就发现她数学不好，找过家教，买过练习册，一点用都没有。
“这都不会？设未知数啊，X和Y，你课本上不是有例题吗？”
“我看了，看不懂。”
我深吸一口气，压住火气：“那你看什么了？”
“我……我发呆了。”
“发呆能解决问题吗？你这成绩，中考怎么办？高中怎么办？”我发现自己声音越来越尖，像我妈。这个念头让我更烦躁，“你外婆要是知道你考这么差，非得骂死我。”
晓诺低下头，眼泪掉在作业本上。
我呼出一口气，在沙发上坐下。手机震动了一下。
陈建国来电。我赶紧接起来：“陈总。”
“周宁，你今天去酒店了？”
“去了，陈总，但是——”
“你没看到王亚平？”
“没看到。但是——”
“那就对了。”陈建国的声音很平静，平静得让人心里发毛，“她临时改签了，明天下午的航班。你明天再去一趟吧。”
“可是……她今天早上在酒店——”
“不可能。你做梦呢？”陈建国打断我，“她跟我说了，明天的航班。”
“那我今天早上见到的——”
“周宁。”陈建国的语气突然冷下来，“你是不是最近太累了？”
我愣住了。累？我确实每天加班到八九点，周末也不休息，但我不累——我不能累。房贷要还，孩子要养，我妈隔三差五打电话问“你最近工作怎么样”，我要是说累，她能絮叨一个钟头。
“没有，陈总，我——”
“那就好。明天早点去。”
电话挂了。
我握着手机，手心全是汗。
我明明见到了王亚平。在大堂里。她跟我说“周一”。她说“你提前了一天”。这不是做梦。
可是陈建国说她是明天的航班。陈建国不会骗我……吧？
“妈妈，这道题……”
我看了女儿一眼，她正怯生生地看着我。我突然想起刚才自己在心里想的话——“我发现自己声音越来越尖，像我妈”。这个念头让我更烦躁了。
“你自己想！”我没好气地说了一句，走进了卧室。
02
周一早上七点，我又站在鸿宾酒店的大堂里。
这次王亚平准时出现了。八点整，她拖着银色登机箱走出旋转门，和昨天一模一样的藏青色西装，齐耳短发，干练利落。
但她的表情完全不同——昨天是审视，今天是冷淡。准确地说，是礼貌的冷淡，仿佛从未见过我。
“王女士您好，我是周宁，海和项目的接机人。”
她点了点头，没说话。
“车已经在门口了，这边请。”
我拉开商务车的后门，她坐进去，我坐上副驾驶。一路上两人都没怎么说话。我在后视镜里偷偷看她——她在看手机，面无表情。
车子驶入公司地库。我下车打开后门，她下来，朝电梯走去。我跟在她身后，一米左右的距离，不敢太近。
电梯门开，陈建国笑容满面地迎出来：“王女士，欢迎欢迎！”
王亚平微微颔首：“陈总。”
“路上还顺利吧？”
“还行。”王亚平的语气听不出情绪，“你这位同事，周宁是吧？”
陈建国看了我一眼：“是的，我们公司的老员工了，工作很认真。”
“是吗。”王亚平意味深长地瞥了我一眼。
那一眼让我头皮发麻。
接下来的两天，我跟着王亚平跑工厂、看样品、开会。她话不多，但每个问题都问得很细，有些数据我需要临时查资料才能回答。陈建国全程陪同，该有的礼数一个不落。
周三晚上，王亚平要走了。临走前，她让助理找我单独谈谈。
“明天我回香港了，走之前想跟你说几句话。”她在酒店的行政酒廊里坐着，面前放着一杯柠檬水，“你跟我来一下。”
我跟着她走到落地窗前。下面是城市的夜景，灯火通明。
“周宁，你累不累？”
我一愣。
“我看得出来，你很努力。”王亚平的目光落在窗外，“但你好像一直在替别人活着。”
“我不明白您的意思。”
“你的领导怎么说，你就怎么做。你妈妈怎么说，你也怎么做。你老公怎么说，你——”她突然顿住了，“对不起，我不该说这些。”
“您怎么知道我妈妈的事？”
王亚平没有回答。她沉默了一会儿，说了句让我更糊涂的话：“你对自己的要求，太苛刻了。对自己苛刻的人，对别人也会苛刻。”
“我——”
“周宁，你有没有想过，你的人生，有一半都是别人替你选的？”
03
王亚平走了之后，我连着几天都睡不好觉。
她那句话太准了。太准了，准到我觉得她认识我很久了。
但她明明只是个客户，一个从香港来的客户，和我们公司第一次合作。
周四晚上，张诚出差回来。我敷着面膜，躺在床上发呆。他洗完澡钻进被窝，问我怎么了。
“你说……我妈是不是对我太严了？”
张诚一愣：“怎么突然说这个？”
“就是觉得，我好像一直在听我妈的话。上学听她的，工作听她的，连结婚——”我看了他一眼，“连结婚对象，她也觉得你不错我才嫁。”
“我本来就不错。”张诚幽默了一句，见我没笑，又说，“你就是压力太大了。少加点班，多陪陪孩子。”
“你又出差，我一个人怎么陪？”
“那你辞职呗。”
“辞了房贷谁还？”
话题到此结束。我们每次吵架都是这个套路——他说我太累，我说我不累不行；他说那你别工作，我说那不行。死循环。
周六早上，我陪女儿去上辅导班。
路上她一直低着头，不说话。我问她是不是在学校被欺负了，她摇头。问她是不是考试没考好，她摇头。
“那你怎么了？”
“妈妈，你是不是觉得我很没用？”
我猛地踩了一脚刹车。后面传来愤怒的喇叭声。
“谁跟你说的？”
“那天我写作业，你说‘你自己想’，很生气的样子。”晓诺的声音很轻，“我就想，如果我考好了，你是不是就不生气了。”
“我……”
我说不出话来。胸口像被什么堵住了。
“妈妈不生气，妈妈只是——”
只是什么？只是“为你好”？这句话太耳熟了，我妈说过无数遍。从小到大，只要我哭，只要我不开心，她就会说“妈妈是为你好”。
“妈妈，你是不是哭了？”
“没有，眼睛进沙子了。”
我擦了擦眼睛，把车重新发动。窗外的阳光刺眼得要命。
在辅导班的楼下，我看到了一个熟悉的身影。
王亚平。
她坐在咖啡馆的玻璃窗后面，正在喝咖啡。我愣在原地。
“妈妈，你怎么不走了？”
“没事，你先上去。”
晓诺背着书包走了。我推开咖啡馆的门，走到王亚平面前。
“王女士？”我强装冷静，“您怎么还没回香港？”
王亚平抬起头，笑了笑：“退房了。我今天走。”
“那您……”
“我特意等你。”她放下咖啡杯，“周宁，你是不是有什么话想问我？”
“我——”
“比如，我为什么会知道你的性格跟你妈妈有关？”
我张了张嘴，说不出话。
“因为我也曾经是这样一个人。”王亚平站起来，从包里拿出一张照片，推到我面前。
照片上是一个年轻女人抱着两个孩子，一大一小。大的看起来两岁左右，小的还在襁褓中。
那个年轻女人，是我妈。
但我妈只生了我一个。
04
我的手在发抖。
“这是我妈。”我指着那个年轻女人，“这个小的，是我。但大的那个——”
“是你姐姐。”
我姐？
我脑子嗡的一声炸开了。
“我不可能——”
“你妈妈从来没跟你提过?”王亚平的表情很平静，眼角却浮现出一丝悲悯，“你出生之前，你妈妈生过一个女儿。就是你姐。她叫……算了，这不重要。重要的是，你姐两岁的时候，被送走了。你妈妈选择了你。”
“为什么？”
“因为她是女孩。你奶奶家重男轻女，你爸也想要儿子。第一个是女儿，你妈挨了骂，把她送给了别人。后来才有了你。”
“不可能，我妈从来——”
“周宁，你妈和你有一样的童年。她也曾经是被抛弃的那一个。我的意思是，你外婆也重男轻女，你妈小时候——”
“你住口。”
我站起来，后退两步。旁边的服务员都看了过来。
“周宁，”王亚平没有动，“我不是来伤害你的。我只是来告诉你一件事——你妈后来后悔了。她一直想找到你姐。但她已经找不到了。我……”
她沉默了一会儿。
“我找到了。”
“你是谁？”
“我是你妈当年的心理咨询师。你妈老了之后，找了很多人帮忙。她就想见你姐一面。我也是今天刚知道，你姐已经被找到了，就在国内。而且……”
她看着我。
“而且，陈建国认识她。”
“陈总？”
“你以为是时间弄错了？陈建国故意的。他用这个借口试探你服不服从。你姐知道这件事之后，请求他帮她一个忙——她想知道，你到底过得怎么样。”
我大脑一片空白。
手机突然响了。
是晓诺的班主任。
“喂，周女士吗？晓诺今天没来辅导班，她在卫生间用圆规划自己的手。您赶紧来一趟吧。”
我挂掉电话，冲出咖啡馆。
风呼呼地灌进领口，我站在马路牙子上，眼泪止不住地往下流。
“妈妈你不要我了”——晓诺那天在电话里说的话，像刀一样扎在心上。
我疯狂地拨我妈的号码。响了三声，接通了。
“喂？”
“妈，你当年——”
“你见到她了？”
我愣住了。
“你怎么知道？”
“你今天不是去了她那里吗？你姐那里。”
“姐？我妈，你从来没跟我说过我有姐姐！”
电话那头沉默了很久。呼吸声，很重。
“有些事……”我妈的声音沙哑了，“有些事，你永远不要知道比较好。”
我握着手机的手在发抖。
眼泪一滴滴掉在杯子上。
“妈，刘茂华女士，”我找到自己的声音，但嘴唇在发抖，“你觉得我这个人怎么样？我是说，作为一个女儿？”
电话那头沉默了很久很久。
突然，我妈开口了，声音发抖。
“你见到她了？”
我愣住了。
“谁？”
“那个被你领导带到我面前的女人。那个……你姐。”
我的血液凝固了。
在我家门口，那个我以为是外宾的女人，那个我看了一眼就百感交集的女人——她先一步找到了我妈？
“妈，你什么时候见到她的？”
“上周三。她说她是你同事，你工作太辛苦了，她来看看我。你说的话，她都跟我说了。然后她哭了，我也哭了。然后她说，妈，我原谅你了。”
“她是我姐？”
“是。”
我猛地抬头。
对面办公楼的玻璃窗里，王亚平站在那里，隔着一条街，静静地看着我。
她为什么在哭泣？
不，不对。她在对我笑。
那种笑容，和我妈藏了几十年的愧疚，一模一样。
热门跟贴