周三下午的例会上，切斯特动物园的灵长类饲养员 Zoe Edwards 抛出一个看似不可能发生的问题：如果一只极危猴子的脚保不住，她还能不能抱孩子？这个问题在场所有人愣了几秒。
同样一只猴子，兽医团队说手术风险极高、几乎找不到先例；但不动刀，就只能截肢。Masaya，一只15岁的雌性毛脸猴，脚上那颗高尔夫球大小的肿块，把所有人逼到一个必须立即做出抉择的节点。
正方很明确：动手术，哪怕没有前例可循。去年夏天，动物园兽医联合利物浦大学小动物教学医院的外科医生，为 Masaya 实施了一场复杂手术。兽医兼讲师 Rachel Burrow 说得很直接：“这是保住她脚的最后一次机会，截肢之前我们必须搏一把。”最终，团队保住了她脚上除一根以外的所有脚趾。Burrow 事后回想，与猫狗这类日常病患完全不同，给如此稀有的灵长类动物做手术，对她而言是一种特殊的职业时刻。
反方的顾虑同样现实：如果截肢了怎么办？Zoe Edwards 事后承认，如果 Masaya 真的失去这只脚，动物园将面对一个残酷的问题——她还能不能正常抱住幼崽，还能不能维持原本那些习以为常的行为？对于一只需要攀爬、抱仔、在种群中保持地位的母猴来说，少一只脚意味着整个生活方式的崩塌。
我的判断是，那场手术本质上是一场以个体为赌注的物种保护实验。毛脸猴目前在加纳和科特迪瓦的野外数量不足两千只，栖息地丧失和偷猎仍在持续。国际自然保护联盟（IUCN）的数据显示，这个物种已经稀少到每只个体的健康都与整个欧洲濒危物种计划紧密相关。切斯特动物园是英国仅有的两处能见到毛脸猴的地点之一，而 Masaya 是欧洲动物园里极少数能繁育的雌性之一。治好她，不只是救助一只动物，而是为一个岌岌可危的种群保留一条遗传通道。
这场赌博的结果，在几个月后给出了答案。Masaya 产下第三胎女儿，取名 Lagertha。Zoe Edwards 观察到，这位经验丰富的母亲正在极为出色地履行养育职责。仅几周大的幼崽还很娇小，却已经对周边环境和饲养员表现出好奇。而 Masaya 那只被救回来的脚恢复得相当好，能够自如活动和负重——这颗当初无法确诊、疑似与旧伤刺入物相关的顽固脓肿，终于没有夺走她作为母亲的能力。
整条链条回溯过去，其实是一次诊断困境逼出来的干预。自2023年抵达动物园后，Masaya 的脚就反复出问题。X光、超声波、活检轮番上阵，病因始终难以锁定。直到2025年肿胀加剧，兽医院团队才不得不下了最后决心。Rachel Burrow 参与了从CT扫描到手术台的全过程。她留下的那句话，恰如其分地解释了为什么一次高难度手术值得冒这个险：“看到她舒适、活跃、很好地使用那只脚——手术成功了，这是最好的结果。”
热门跟贴