马凭啥成为全人类共同的图腾？|军队|图腾|战车|美杜莎|骑兵

你对马的印象是什么？是十二生肖里的午马，还是课本里提到的龙马精神，或是影视剧中冲锋陷阵的战马？大概率很少有人想过，这种陪着人类走了几千年的动物，已经在地球上演化了整整6000万年，还跨越不同地域文化，成了全世界人类共同认可的精神图腾。

从狗一样大的始祖马，到今天我们见到的高头大马，马的演化走了整整几千万年。大概200万年前，已经演化出跑得快个头高的野马，人类驯化马也不是单一线性过程，多个地区是各自独立完成驯化的。目前全世界公认最早的驯化证据，来自哈萨克斯坦北部5500年前的波泰文化。考古人员对出土马骨检测后发现，人类一开始养马，只是把它当成食物来源，马肉马奶就是最初的用途。

后来人们慢慢发现，马不光能提供食物，还能拖拽货物、拉车，这下马的价值直接迎来质的飞跃。骑乘和运输逐渐成了马最核心的用途，一直到工业革命蒸汽机出现之前，马都是全球最主要的陆路动力来源。现在我们常说的“马力”这个功率单位，就是当年以马的力气为标准定下来的。这么好用的工具，最终走上战场，可以说是必然的结果。

最早的骑兵战斗力其实远不如战车，没有马鞍也没有马镫，骑手只能靠缰绳控马，双腿夹紧马腹维持平衡，上半身根本没法发力挥长兵器。当时的单体弓体积大射程有限，在马上也很难精准瞄准，很多骑兵都是骑马赶到战场，下马再打仗。那个阶段，马拉战车才是各国军队的核心机动力量，公元前2000年左右，两河流域、古埃及以及中国商周时期，都在广泛使用战车作战。

战车的缺点其实非常突出，转向不灵活，没办法在山地作战，碰到泥泞地形还容易陷进去动弹不得。随着马鞍和马镫的发明，骑兵的机动性、冲击力都被彻底激活，对战车形成了降维打击，整个战争格汉武帝在位时期，骑兵正式成为军队的主力，战车则退居二线，只用来防御、运输或者当指挥官的座驾。同一时期的西方世界，也在上演一模一样的剧情。亚述人最早把骑兵作为系统化常规兵种纳入军队，逐步减少对战车的依赖，新亚述帝国时期骑兵就已经成了军队主力。公元前331年的高加米拉战役，波斯皇帝大流士三世部署的200辆镰刀战车，被亚历山大大帝的伙伴骑兵彻底击溃，这一战也标志着战车时代正式终结，骑兵成了冷兵器时代的陆战主宰。

局就此改写。赵武灵王推行胡服骑射，中原各国开始系统学习北方的骑兵战术，战国时期骑兵就从辅助兵种升级成了独立作战单元。

不管东方还是西方，名马的传说从来都没有缺席，这些故事背后，藏着全人类对力量、忠诚和速度的共同追求。我们中国历史上，最出名的名马就要数汗血宝马了。汉武帝时期，汉朝常年受到匈奴骑兵这种马体型高大、速度快耐力强，汉武帝为了得到它，两次出兵西征西域，最终带回数十匹上等汗血马和三千多匹中等马，还给这种马赐名“天马”。西周周穆王巡游天下的穆王八骏，是史料记载中最早的御用名马群，唐太宗李世民为了纪念开国战功，命人雕刻的昭陵六骏，原型就是陪他征战的战马，现在还有两尊石刻流失海外。“人中吕布，马中赤兔”的赤兔马，哪怕是文学形象，也凭借忠义日行千里的设定，成了家喻户晓的名马符号。

的侵扰，为了组建强大的骑兵部队，汉武帝派张骞出使西域。张骞没完成联合大月氏的政治任务，却带回了大宛国出产汗西方也有不少流传千年的经典名马故事，亚历山大大帝的坐骑布塞弗勒斯，原本是没人能驯服的烈马。年仅12岁的亚历山大发现，它只是害怕自己的影子，把马头转向太阳之后就顺利驯服了它。这匹马陪着亚历山大经历了伊苏斯、高加米拉等多场大战，最后战死在印度河流域，亚历山大专门为它修建了一座以它名字命名的城市。

血宝马的消息。希腊神话里的飞马佩加索斯，是海神波塞冬和女妖美杜莎的后代，从美杜莎的血液里诞生之后就直冲云霄，后来被宙斯收为己用，专门负责运输雷霆。英雄柏勒洛丰驯服佩加索斯之后，狂妄到想要登天与众神比肩，宙斯派出牛氓惊扰让他落马，佩加索斯则重回天界，最终化为永恒的飞马座。直到今天，飞马的形象还经常出现在各类文化产品里。