筱津今年35岁。在许多人眼中,她是令人羡慕的存在。身为心理成长领域的工作者,她长期陪伴许多学员走过低潮,看着他们修复关系、建立家庭,甚至迎接新生命的到来。她总是温柔、理性、善于倾听,也擅长帮助别人找回幸福。

但很少有人知道,对她而言,有一件事情始终像一道无法跨越的墙。

她结婚十年,却始终无法真正享受亲密。第一次来到咨询室时,她看起来平静,但当谈到自己的困扰时,眼泪却毫无预警地掉了下来。她说,自己不是不爱丈夫,也不是没有想过改变,而是每当真正面对亲密时,身体总会先一步做出反应。心跳加速、呼吸困难、全身紧绷,彷佛有一个声音不断提醒她:「快逃。」深入了解后,她才慢慢说出了那段从未真正被处理过的过去。

打开网易新闻 查看精彩图片

国中时期的一次不愉快经历,让她对男性的靠近产生了深刻的恐惧。那份恐惧没有随着时间消失,而是悄悄藏进了身体记忆里。即使后来遇见了现在的丈夫,一个愿意等待、愿意尊重她、从不强迫她的人,她依然无法真正放下防备。

十年来,丈夫始终陪在她身边。他从未责怪,也从未逼迫,只是默默地等待,希望有一天,她能够真正感受到安全。然而,越是被理解,筱津反而越觉得愧疚。她常常问自己,为什么别人可以轻易享受的幸福,自己却怎么努力都做不到。

真正让她决定寻求改变的,是一次健康检查。当医师告诉她需要进一步追踪妇科问题时,她第一次强烈感受到生命的有限。等待报告的那几天,她反复思考,如果有一天真的失去了机会,她最遗憾的会是什么。

幸运的是,最后结果并非恶性。但那次经历,却像一道闪电,照亮了她一直逃避的地方。她开始积极寻找帮助。心理咨商、书籍、自我探索,各种方法她都尝试过。她甚至曾经以为,只要让自己放松一些,也许问题就会消失。然而有一次,她尝试借由酒精让自己勇敢,结果却换来更深的混乱与羞愧。隔天站上讲台时,她第一次感觉自己快要撑不下去了。

她问过我一个问题:「为什么有些人和我有相似的经历,却还是可以正常恋爱、结婚,而我却做不到?」其实,创伤带来的影响从来没有标准答案。每个人的身体、性格、经历和安全感建立方式都不同。重要的从来不是比较谁伤得比较重,而是如何理解自己的伤口,并找到适合自己的疗愈方式。

打开网易新闻 查看精彩图片

在后续的课程中,我们没有急着突破任何目标,而是先从重新认识自己的身体开始。第一次进行练习时,她的身体本能地紧缩,眼神里充满恐慌,不断问我自己是不是做错了什么。我告诉她:「妳没有做错,妳只是太久没有感受到安全。」那句话,让她哭了很久。

后来的每一次课程,她都带着害怕来,也带着一点点勇敢离开。她开始学习辨认自己的感受,理解身体发出的讯号,也慢慢相信,亲密并不等于失去控制,更不等于再次受伤。

而她的丈夫,也始终陪伴在旁边。他们一起学习如何沟通、如何建立安全感、如何在没有压力的情况下重新靠近彼此。从一开始连谈论都会害羞,到后来能够一起讨论彼此的感受,甚至偶尔开着玩笑分享新的发现,这段改变不只是能力上的突破,更是两个人重新建立信任的过程。

最后一次课程结束时,筱津看着丈夫笑了。那不是完成目标后的兴奋,而是一种终于放下多年重担的轻松。她告诉我,自己最感谢的不是终于突破了什么,而是终于不再讨厌那个害怕了十年的自己。

很多人以为疗愈是忘记过去,但其实,真正的疗愈,是学会带着过去继续往前走。筱津花了十年,才学会允许自己被爱。而这份迟来的幸福,也许正因为来得不容易,才显得格外珍贵。

我是来自台湾的性治疗师田雅筑/陈宜青,我为我的幸福事业代言,一对一量心定制,专业解惑伴侣生活中的各类问题!