参考来源：宋希濂口述《瞿秋白被俘就义真相》、《宋希濂回忆录·鹰犬将军》、共产党员网《瞿秋白，"永久的青年"》等史料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1935年6月18日，福建省长汀县，上午十时整。
军法处长吴淞涛一声令下，一个身穿黑色对襟衫的男人从第三十六师大门里走了出来。
他面容消瘦，鼻梁上架着一副深度近视眼镜，步伐平稳，脚踩着行进的节拍，用俄语和汉语交替高唱着同一首歌——"英特耐雄纳尔，一定要实现。"
歌声响在长汀城的街道上，沿途的老百姓驻足聆听，没有人驱赶，也没有人说话，就那样站着，注目看着这个走向罗汉岭方向的人。
进了中山公园，戒备已经设好，游客全部清场。
八角亭里摆着一桌酒菜，无人动筷。
他在亭前停下，背手挺胸，两腿分开，面带笑容，让人拍了一张照片。
随后继续往前走，到达罗汉岭下的草坪。
他在草坪上盘腿坐下，环顾四周，说出了四个字——此地甚好。
枪声在这四个字说完之后响起。
这个叫瞿秋白的人，就义于此，时年三十六岁。
他是第一个把《国际歌》完整译成中文的人，是继陈独秀之后中国共产党第二任最高领导人，是鲁迅视为知己、以"人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之"相赠的人。
就在距罗汉岭不远处，第三十六师师长办公室的二楼，一个人挑起窗帘的一角，把院子里和大门外的这一切默默看完。
他叫宋希濂，第三十六师中将师长，黄埔军校第一期毕业。
在那个上午到来之前，他已经在那张办公桌前坐了整整半天，看了无数遍手里的那封电报——最终放下电报，叫来部下，下达了执行命令。
而当那封密电第一次出现在宋希濂手中，当他看清楚里面的八个字、随后一个人枯坐半天。
当他把电报传给那几个部下传阅、所有人沉默无声的那一刻，所有人都不会想到，这八个字将如何让宋希濂在此后整整五十八年的余生里，再也无法真正放下这件事……
【一】在湖南读中学时就已经拜读过他的文章
宋希濂，1907年生，湖南湘潭湘乡人。
1924年，十七岁的宋希濂和同乡好友陈赓一道从湖南出发，辗转到了广州，考进了黄埔军校第一期。
那一年黄埔军校刚刚创立，孙中山亲自主持，蒋介石出任校长，大批国共两党的政治和军事骨干云集在这座建在广州长洲岛上的军事学堂里。
全国各地的年轻人把能进这所学校视为一件大事，报名的人远多于录取的名额，宋希濂和陈赓能挤进去，凭的是真本事。
宋希濂入校当年加入了国民党。
次年，陈赓把他引荐给周恩来，他随即秘密加入了共产党。
这段双重身份的经历没有持续多久——1926年蒋介石制造"中山舰事件"，宋希濂在两党之间做出了选择，退出共产党，跟着蒋介石参加北伐，一路在国民革命军中升迁。
但有一件事，贯穿了宋希濂整个黄埔岁月，让他带进了此后的几十年——他对一个人的仰慕。
这个人叫瞿秋白。
在湖南读中学的时候，宋希濂就已经在报刊上读到过瞿秋白的文章。
那些文字观点犀利，语言有一种密度，读完让人很难平静。
宋希濂当时只是个中学生，谈不上完全读懂，但字里行间透出的气度，是他能感受到的。
进了黄埔之后，他又多次聆听了瞿秋白的公开演讲。
瞿秋白虽未正式担任黄埔军校的专职教官职位，但在大革命时期的广州，他是随处可见的公共知识分子——
学校、工厂、集会，只要他开口，周围就会聚起一圈人，越聚越多，场外的人把耳朵贴着窗户听。
宋希濂是那批被打动的年轻军校学员之一。
后来宋希濂自己说：他在湖南上中学时就拜读过瞿先生的文章，那时慕名而不得见，没想到在这种场合相见，是他意料之外的插曲。
他说这话的时候，是1935年5月，两人在长汀中学的师长办公室里单独会面，瞿秋白坐在他对面，以一个被拘押者的身份。
仰慕，是真实的。
这种仰慕，在接下来的几个月里，与"军人必须执行命令"这条铁律同时压在宋希濂身上，把他拧成了一个处境极为难堪的人。
【二】1935年2月：从苏区出发的那趟转移，最终走进了包围
瞿秋白，1899年生于江苏常州。他的家庭原本书香气浓厚，在他青少年时代急剧没落。
1917年，家道中落的瞿秋白只身去北京，以半工半读的方式进了俄文专修馆。
1920年，他以记者身份赴苏俄采访，在那里待了将近两年，亲历苏维埃政权草创时期的真实状态，回国后加入共产党，随即进入核心层。
他参与起草了国民党第一次全国代表大会的宣言草案；把《国际歌》从法文完整译成了中文；
在陈独秀之后，接过了中共最高领导职务；
他和鲁迅的友谊在文化界广为人知，鲁迅赠他的那副对联——"人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之"——被后世反复引用。
1930年代初，瞿秋白被解除领导职务，改做文字和理论工作。
1934年10月，红军主力被迫撤离中央苏区，开始长征。
瞿秋白因肺病发作严重，发烧咳血，走不了那条路。
中央江西分局决定设法护送他等人转移出苏区——计划是经香港到上海，隐蔽就医，转做地下工作。
同行的还有何叔衡、邓子恢、张亮、周月林等人。
福建省委把这次转移安排得很细致。
几个人扮成香菇商人和家属，从瑞金九堡出发，配了两百名武装护送人员，走的是福建方向的山路。
1935年2月23日，一行人走到长汀县水口镇小泾村，停下来吃饭休息。
没有任何预警，驻扎在水口的国民党保安第十四团发现了他们。
遭遇战打了将近一个时辰，何叔衡在突围中牺牲，邓子恢脱险，而肺病已经拖垮身体的瞿秋白与张亮、周月林藏入了附近的丛林。
没有藏住。
三人被俘。
审讯一开始，瞿秋白给出的名字是林琪祥，职业是医生，上海人，是跟着部队走的郎中，和那些打仗的人没有关系。
这套说辞，他维持了将近两个月，始终没有被识破。
被俘后，他辗转被押送到了宋希濂第三十六师驻扎的长汀师部，仍以"林琪祥"的名义接受关押处理。
整个第三十六师，没有任何人知道，他们手里关着的这个消瘦文人究竟是谁。
直到叛徒开口，一切才彻底改变。
【三】"林琪祥"的身份被捅破，宋希濂火速赶回长汀
1935年4月下旬，宋希濂收到了一封来自南京的密电。
电文内容：据可靠情报，共匪头目瞿秋白在你部俘虏群中，务必严密清查。
这封密电的起因，是中共福建省委书记万永诚的妻子徐氏在被俘后经不住严刑拷打，供出了瞿秋白被俘、关押于长汀的消息。
消息传到南京，蒋介石立即发电给宋希濂，要求彻查。
宋希濂当即命令师参谋长向贤矩展开清查。
先从一〇八旅方向逐一辨认盘问，没有发现线索；
再电告保安第十四团，回复说俘虏里有一个可疑的人，面容消瘦，自称林琪祥，说是上海来的职业医生，但操着苏南口音，身份存疑。
宋希濂立刻命令将此人押解到长汀师部。
1935年5月初，军法处处长吴淞涛带领叛徒郑大鹏到场指认。
郑大鹏在党内时认识瞿秋白，一眼认出了这个报着"林琪祥"名字的人正是他熟悉的那位。
瞿秋白得知身份暴露，神色没有变化，坦然承认。
消息报到宋希濂那里，他当时正在外地养伤，得知之后立即赶回长汀。
他在后来的回忆里提到，回程路上他思绪纷乱——一个他在少年时代就从文章里熟悉的人，就这样出现在了他的手里，以这样一种方式。
宋希濂回到长汀师部，当天就去见了瞿秋白。
见面地点在长汀中学里的师长办公室。
走进房间，他看见的是一个外表体弱、神情却异常平静的人。
瞿秋白那时肺病已重，面颊凹陷，声音有时会压低，但眼睛里有某种东西，和宋希濂从他文章里感受到的那种气质一脉相承，一点没有变。
见面当天，宋希濂下达了一套内部安排：给瞿秋白换一间更大的房间，按师级军官标准供给饮食，禁止一切刑具，每天允许在房门口散步，提供笔墨纸砚保障他读书写作。
第三十六师上下凡与瞿秋白接触的官兵，一律称他"瞿先生"。
这套安排用宋希濂后来自己的原话概括，就是：优裕待遇，另辟间室。
军医陈克非自这时起开始对瞿秋白进行医疗照看，得知他爱好篆刻，特意弄来了刻章工具、木料和石料。
第三十六师里几乎所有能接触到瞿秋白的官兵，都向他索要题字和印章，瞿秋白有求必应，从不拒绝，白天写诗刻章，晚上伏案写作，过着一种在那个处境下出奇平静的生活。
宋希濂看在眼里，心里的那个算盘打得很清楚：优待是手段，目的是软化，最终指向劝降。
但他很快意识到，这个算盘打错了。
【四】每一张底牌都打出去了，换回来的全是同一个结果
宋希濂单独出马的那次正面交锋，是整个关押期间他和瞿秋白之间唯一的直接对话。
两个人，一间办公室，没有其他人在场。
宋希濂先用仰慕者的姿态开了场——说起自己在中学时读瞿秋白文章的往事，说在这种场合相见是他意想不到的事，说他对瞿先生一直存着真实的敬意。
这些话不全是虚饰，宋希濂对瞿秋白的敬重有它真实的来源，但敬重和手里握着的审讯任务是两件事，他必须同时拎着往前走。
铺垫做完，他开始把各种说辞一条一条摆出来。
苏区已经失守，主力长征北上，留守的人越来越少，大势如此——宋希濂的话没有特别粗暴，但逻辑链条只有一个出口：认清形势，考虑归顺。
瞿秋白把这些听完，给了宋希濂一个让他往后反复回忆的回答。
他说，他对自己的处境十分清楚，从身份被确认的那一刻起就没有打算活着走出去。
他唯一的请求是让他把手头要写的东西写完，时间已经不多了。至于审讯和劝降，他早就说过：无可奉告。
宋希濂后来描述那次交锋时，用了一个说法：这个外表体弱神伤的文弱书生，心里有一把利剑，逼得他步步退守，最终无言以对，从此再也没有直接出面找瞿秋白进行这种交锋。
此后，第三十六师换了好几拨人继续审讯，全部无功而返。
宋希濂向上汇报：没有突破。
南京方面接到汇报，另行派出中统的高级特工团队，由王杰夫率队赶赴长汀，展开最后几天的劝降攻势。
这些人带着各种说辞和承诺，一轮一轮去见瞿秋白。
瞿秋白的回应，是在审问室里反将一军，说出的话让对方哑口无言，劝降完全无法推进。
王杰夫等人启程返回南京的前夜，宋希濂在师部设宴饯行。
酒过三巡，宋希濂问起了那个让他悬着心的问题：瞿秋白接下来会如何处置。
南京来的人答了一句话：应该是先押到南京关押，委员长不会马上处置。
宋希濂听了，心里松了一口气——瞿先生不会被就地处决，这件事总算还有转圜的余地。
他以为接下来的走向他能大致预判。
1935年6月16日，这个预判被彻底打碎。
顶头上司蒋鼎文，把一封来自最高层的密电转发到了宋希濂手里。
宋希濂拆开信封，展开电报纸，看清了里面的内容。
他手拿电文，端坐在办公室里，一个人枯坐了整整半天，参谋长向贤矩在门外候着，不敢打扰。
那半天里，电报纸在他手里被翻来覆去地看，那八个字被他盯着，又盯着，看了一遍又一遍。
随后，他叫来了参谋长向贤矩、军法处长吴淞涛、政训处长蒋先启和军医陈克非，让他们逐一传阅那封电报，随后下达了执行命令：
行刑定在6月18日上午，地点在长汀罗汉岭下，行刑前在中山公园备好酒菜，行刑后拍照，备棺木就地埋葬。
而就在这一切安排敲定的前夜，瞿秋白提出了一个让宋希濂无法回避的请求，那个请求以及宋希濂的回应，让那个夜晚在所有人的记忆里都留下了难以磨灭的印记……
热门跟贴