陈正推门进屋那天，我蹲在厨房地上擦地砖。那块砖上有道浅浅的裂缝，我擦了快八年，每次蹲下去都能看见。
他在我背后站了很久，久到我以为他走了。然后他说：“秀兰，我想跟你商量个事。”
我没回头。
“赵雅婷的女儿……得了白血病。”
他声音发颤。我没动。
“她一个离了婚的女人，带着孩子，日子太难了。我得管她们娘俩。”
他顿了顿，走到我身边蹲下来，看着我的眼睛：“要不，咱俩先离个婚，把财产过到我名下。等她把孩子治好了，我再接你回来。”
我拿着抹布的手停在半空。地上那块裂缝，我看了八年。
我站起身，把抹布丢进水槽里，擦了擦手，回头冲他笑了笑：“行，什么时候办？”
他愣了一下，然后眼眶红了，握住我的手说谢谢。
那天晚上，我一个人坐在阳台上坐到半夜。烟是五年前戒的，那晚我又翻了出来。
一根接一根，抽到嗓子发苦。
我看着楼下那条走了二十多年的街。街边的桂花树，是我嫁过来那年种的。
如今树比我还高。
我不知道的是，从那天起，我的人生，要重新活一遍了。
01
陈正是第二天早上八点提出来去民政局的。
他坐在餐桌对面，端着一碗白粥，眼睛却一直盯着手机。
手机屏幕上是个女人抱着孩子的照片，我瞥了一眼，没仔细看。
“就今天上午去吧，下午我有个工地要跑。”他说。
我正往锅里打鸡蛋。蛋壳在灶台边上磕了两下，蛋液滑进热油里，“刺啦”一声。
“行，吃了早饭就走。”
儿子陈浩去年去了省城上班，家里就剩我俩。早饭很简单，粥、咸菜、炒鸡蛋。我端上桌的时候，陈正已经把一碗粥喝完了。
他站起来，拿起挂在椅背上的外套，又从茶几上拿起户口本。
户口本用一个塑料袋装着，看得出来他早就准备好了。
一路上他没怎么说话。我坐在副驾驶，看着窗外一排排往后倒的树。
路两边的法桐越来越密，枝桠伸出来，遮了大半边的天。
车停在民政局门口时，他才开口说了一句：“秀兰，你知道我对不起你。”
我没说话，推开车门下了车。
民政局大厅人不多。一对年轻人在窗口前填表，女的肚子微微隆起，男的扶着她的腰。
陈正走到离婚窗口，把户口本和结婚证递进去。
工作人员是个四十多岁的女人，戴着眼镜，看了一眼证件，又抬头看了我们一眼。
“想好了？”
陈正点头。
我也点头。
工作人员递过来两份表格，让我们填。我拿起笔，手有点抖，但很快就稳住了。
名字，身份证号，离婚原因。
我在那一栏写了四个字：感情破裂。
陈正写的是：夫妻感情不和。
我看了一眼，没说什么。
办完手续出来，已经快中午了。太阳很大，晒得地面冒热气。
陈正站在车旁边，把手里的离婚证翻来覆去看了看，然后装进口袋。
“秀兰，你放心，等那边事情处理好了，我肯定接你回来。”
我从包里掏出钥匙，递给他。
这是家里的钥匙。
他接过去的时候愣了一瞬：“你这是……”
“既然离了，我就不住那儿了。”我说，“东西我下午收拾。”
“你搬哪儿去？”
“朋友那儿。”
他张了张嘴，想问什么，最后没问。
我转身往公交站走。身后传来车子发动的声音，然后开走了。
公交站只有一个老太太在等车。她看了我一眼，大概是看见了我手里的离婚证。
我没躲，就那么拿在手里。
车来了，是三路车，去城东那边的。
我上了车，找了个靠窗的位置坐下。
手机响了，是儿子陈浩打来的。
“妈，我爸跟我说了。”
他的声音很平静，平静得不像一个刚知道父母离婚的儿子。
“你爸跟你说了就好。”
“妈，你没事吧？”
“没事。”我说，“能有什么事。”
挂了电话，我看着窗外的街景发呆。
这条路我走了二十多年，今天第一次没地方去。
司机报站的声音把我拉回现实。
“城南市场到了，下车的乘客请从后门下车。”
我站起来，下了车。
市场门口，一个男人正蹲在海鲜摊位前杀鱼。他看见我，愣了一下，放下手里的刀站起来。
“秀兰？你怎么来了？”
他是肖鹤轩，我的初中同学，也是这菜市场里卖海鲜的。
“没事，路过。”
他打量了我一眼，没追问。
“吃了没？进来吃点？”
我跟着他走进摊位后面的小屋子。屋子不大，摆着一张折叠桌和两把塑料凳。桌上放着半碗没吃完的面。
他给我盛了一碗，端到我面前。
“刚下的挂面，凑合吃点。”
我拿起筷子，挑了一筷子面，塞进嘴里。
面条有点咸，葱花放多了。
吃着吃着，眼泪掉了下去，掉进碗里，溅起小小的油花。
肖鹤轩没说话，只是转身又去外面摊位忙了。
那碗面，我吃了很久，吃到汤都凉了。
02
吃完饭，我回了家。
说是家，其实是跟陈正住了二十多年的那套房子。三室一厅，瓷砖是我一块一块挑的，窗帘是我站在凳子上挂的。
我拿了一个编织袋，开始收拾自己的东西。
衣服、鞋子、洗漱用品，还有床头柜里那本存折。
存折里存了十三万七千八百块，是我这些年打零工、卖手工活、帮邻居看孩子攒下的。陈正不知道这张存折的存在。
我一直没告诉他。说不清为什么，也许就是女人的第六感。
拉上拉链的时候，卧室门被推开了。
陈正站在门口，手里拎着一袋水果。
“我以为你明天才来收拾。”
“今天闲着。”
他看了我一眼，又看了看那个编织袋。
“你朋友的电话给我一个，我有事好联系你。”
我从口袋里掏出一张纸条，上面写着我的新号码——那是肖鹤轩的备用手机，他借给我用的。
陈正接过去看了一眼，点了点头。
“晚上妈那边你怎么说？”
他妈，也就是我婆婆张淑琴，明天过七十三岁生日。本来我是要回老家帮忙的。
“我去不了了。”
他眉头皱起来：“明天是妈的寿宴，你不去，让我怎么交代？”
“你不是说离了婚就跟她解释吗？”
他张了张嘴，没接话。
我弯腰抱起编织袋，从他身边走过去。走到门口的时候，他忽然叫住我。
“秀兰，你朋友是男的？”
我转过头，看了他一眼。
“是。”
他脸色变了一瞬，但很快就恢复了。
“那你注意点。”
我没理他，推门出去了。
楼下，肖鹤轩的车停在路边。是一辆老旧的面包车，车身贴着他海鲜店的广告。
他摇下车窗：“上车吧。”
我把编织袋扔进后备箱，拉开副驾驶的门坐进去。
车子发动的时候，他看了我一眼：“住的地方我帮你找好了，我表姐家空了一间房，不收钱，就是有点偏。”
“够了。偏不怕，能住人就行。”
他点点头，没再说话。
车开出小区的时候，我从后视镜里看见陈正站在阳台上，正在打电话。
脸上没什么表情。
03
肖鹤轩表姐家在城郊，是一栋带院子的两层小楼。院子种了棵石榴树，枝条伸到墙外，风一吹就晃。
房间在二楼，朝北，不大，但干净。一张床、一张桌子、一个衣柜。
肖鹤轩帮我把东西搬上去就走了。走之前丢下一句话：“有事打电话。”
我把衣服一件一件叠好放进衣柜，把存折塞进枕头底下。
然后坐在床边，盯着窗外的石榴树发呆。
电话响了，是个陌生号。
“喂，是何秀兰女士吗？”
“是我。”
“我是XX律师事务所的律师，姓刘。陈正的律师联系我，说你们已经离婚了，关于财产分割的问题，想跟您谈一下。”
我握着手机的手紧了紧。
“财产不是已经分完了吗？”
“按照登记，你们确实已经完成了手续。但陈正先生名下一家公司，存在一些债务纠纷，这可能会影响到之前约定的赡养费和您儿子的抚养权问题。”
“什么债务？”
“具体我不便透露太多。如果您方便，可以来我们律所详谈。我建议您带一位了解情况的人一起过来。”
挂了电话，我坐在床边，手心全是汗。
陈正的公司，我一直以为只是生意不好，欠点货款。听律师这口气，事情好像没那么简单。
我翻出手机，给儿子陈浩打了个电话。
响了很久，陈浩才接。
“妈，怎么了？”
“你爸的公司最近出问题了吗？”
电话那头沉默了几秒。
“妈，你怎么问这个？”
“你告诉我实话。”
“我……我也是听我爸说的，他好像去年年底借了一笔钱，是担保公司的，利滚利。他之前不是接了个大工程吗？结果甲方跑路了，他亏了不少。”
我脑袋“嗡”了一下。
“这些事他从来没跟我说过。”
“我爸那个性子你又不是不知道，他从来不跟你说生意上的事。”
我挂了电话，把手机扔在床上。
窗外那棵石榴树被风吹得哗哗响。
我想起陈正说要离婚时那副深情的脸，想起他说“等事情过去我就接你回来”时那双诚恳的眼睛。
他不知道我已经知道了，还是他觉得，就算我知道了，也拿他没办法？
我又想起赵雅婷。
那个在茶馆里瘦得脱了相的女人。
她跟我说了三遍对不起。
她说：“陈正跟我说，他会娶我。”
我当时没哭。
现在坐在这个陌生的小房间里，我忽然想哭。
但我忍住了。
我翻开存折，看着那串数字。
十三万七千八百块。
这是我这辈子，最后一张底牌了。
04
第二天一早，天还没亮，手机就响了。
是婆婆张淑琴。
我深吸一口气，按下接听。
“何秀兰！你知不知道今天是什么日子？！”张淑琴的声音尖锐，透过听筒传过来，震得我耳朵发麻。
“妈，我知道。”
“知道你不回来？！昨天老大家的媳妇一早就来了，杀了两只鸡，剁了十斤馅，你倒好，人影都见不到！”
“妈，我今天去不了。”
“去不了？你再说一遍？！”
“我跟陈正离婚了。”我说，“昨天办的。”
电话那边安静了三四秒钟。
“你说什么？！”
“昨天上午离的。”
“你这个臭不要脸的东西！离了婚就不认这个家了？我告诉你，你生是陈家的人，死是陈家的鬼！”
“妈，离婚证是民政局发的，不是我自己写的。”
“你给我闭嘴！你肯定是外面有人了吧？我就说你这些年不老实，天天往外跑，不知道在搞什么名堂！”
我攥紧手机，指甲掐进掌心。
“妈，今天真的没空。我得陪新对象去见家长。”
电话那头的呼吸声忽然僵住了。
然后是一阵混乱的声响。有椅子被踢翻的声音，有别人问“怎么了”的声音，有几个女人叽叽喳喳议论的声音。
张淑琴扯着嗓子骂了一句：“何秀兰，你不要脸！”
然后电话被挂断了。
我盯着手机屏幕，屏幕上显示通话结束。
我把手机扔在床上，翻了个身，看着天花板。
阳光从窗帘缝里漏进来，在墙上拉出一道细细的光线。
我闭上眼。
没一会儿，电话又响了。
这次是小姑子陈倩。
“嫂子，你到底怎么回事？你把妈气得血压都上来了！”
“我没气她，她问我就实话实说了。”
“你跟谁不行，非得选今天说？你知道今天多少人看着吗？”
“陈倩，我跟你哥离婚了。今天去不了寿宴，真的去不了。”
“那你也不能说你新对象的事啊！你知道那些亲戚都怎么传吗？”
“怎么传？”
“说你早就外面有人了，说你不要脸！”
我笑了。
“他们说他们的，我过我的。”
“你……”
“我挂了啊，赶时间。”
挂了电话，我翻身起来，洗了把脸，换了件干净的衬衫。
下楼的时候，肖鹤轩已经在院子里等我了。
他靠在面包车旁边，嘴里叼着一根没点燃的烟。
“走吧，我送你去。”
“送你表姐家吗？”
“送你去找律师。”
我愣了一下：“你怎么知道我要找律师？”
“昨晚你儿子给我打电话了。”他取下嘴里的烟，别在耳后，“他说让我多照顾你点。”
我心里一暖，没说话，拉开副驾驶的门坐进去。
车子发动，驶出院门。
手机又响了。是陈正的电话。
我没接，按掉了。
他又打过来，我又按掉。
如此三次，他放弃了。
过了一分钟，发来一条短信：“你到底怎么回事？”
我没回。
车子拐进通往县城的公路，两边的稻田开始变色，黄绿相间。
我打开车窗，风吹进来，灌了我一嘴。
05
律师事务所在一栋旧写字楼的四楼。电梯晃晃悠悠的，墙上的漆斑斑驳驳。
刘律师是个四十出头的女人，短发，戴着黑框眼镜，说话很快但思路清晰。
她把一份文件推到我面前。
“何女士，这是陈正先生公司的债务清单。”
我低头看了一眼。厚厚一叠，密密麻麻的数字。
“总计多少？”
“本金加利息，一共三百一十四万。”
我握着签字笔的手僵住了。
三百一十四万。
我脑子里嗡嗡作响。
“其中有一笔，是去年十月底从一家担保公司借的，利息非常高。这笔钱，陈正先生在你们离婚前一周，取了一部分现金转走，收款方是一个叫赵雅婷的个人账户。”
我抬头看她。
“金额呢？”
“六十万。”
我深呼吸了一口。
六十万，转给赵雅婷。也就是说，陈正是在跟我离婚之前，就已经把钱转移出去了。
他说的“先离婚再复婚”，全都是骗我的。
他根本就没想过复婚。
我只是他用来转移财产的一个工具。
离婚了，财产归他，债务也归他。他不会让我背债。而那些钱，他一早就准备好了给赵雅婷的女儿治病。
刘律师看着我：“何女士，你现在知道离婚是什么情况了。你打算怎么办？”
我把文件合上。
“我想起诉他。”
“起诉他什么？”
“起诉他转移夫妻共同财产。他转出去的那六十万，是在我们婚姻存续期间转的，我有权利要求追回。”
刘律师点了点头：“可以，但需要证据。你能提供哪些证据？”
“我可以提供他在我们离婚前一周的银行流水。”
“你们离婚时没有查账吗？”
“没有，当时太急了。”
“那你是怎么拿到银行流水的？”
“我儿子在银行上班，他帮我查的。”
刘律师看了我一眼：“这个证据很关键。”
“我知道。”
“还有别的吗？”
我想了想。
“我跟他结婚二十八年，房子是他的婚前财产，我也没留下什么。但是我儿子快结婚了，我本来想给他攒点首付……”
说到这儿，我停住了。
眼眶一阵发酸。
刘律师递给我一张纸巾。
我没接。
“何女士，如果你决定起诉，我可以帮你。但我要提醒你，一旦打官司，你跟陈正就彻底撕破脸了。”
“已经撕破了。”我说，“从他说出离婚那两个字的那天开始，就撕破了。”
从律师事务所出来，天已经黑了。
路灯亮起来，把马路照得惨白一片。
肖鹤轩的车停在路边。他靠在车门上抽烟，看见我出来，把烟掐了。
“怎么样？”
“还行。”
他没追问，拉开车门让我上车。
坐进车里，我靠在座椅上，盯着前窗玻璃上的雨迹发了一会儿愣。
手机又响了。
是陈正。
我接起来。
“何秀兰，你到底想干什么？”
他的声音沙哑，像是吼了很久。
“没想干什么。”
“你去律师事务所了？”
“嗯。”
“你是不是非要跟我作对？”
“我没有跟你作对，陈正。”我平静地说，“我只是想拿回属于我的东西。”
“什么东西？”
“那六十万。”
电话那头沉默了。
过了很久，他哑着嗓子说了一句话：“你知道了？”
“我知道了。”
“那钱是给雅婷女儿治病的。”
“你连一个得了白血病的孩子都不放过吗？”
我握着手机的手在发抖。
“那你连你二十八年的老婆都不放过吗？”
他沉默了。
我把电话挂了。
06
第二天一大早，我还没睡醒，就被敲门声惊醒了。
开门一看，是婆婆张淑琴。
她穿着过年那件枣红色的棉袄，头发梳得整整齐齐，脸上的表情却很难看。
“妈，您怎么来了？”
“我来看看你还有脸活着没。”
她推开我，径直走进屋里，四下打量了一圈。
“就住这种地方？”
“挺好的，干净。”
她转过身，瞪着我：“何秀兰，你到底想怎么着？离婚都离了，你还想告陈正？你是不是疯了？”
“我没疯。”
“那六十万是给孩子治病的！你连个将死之人都不放过，你还有人性吗？”
“妈，那六十万是我跟陈正一起攒的，不是他一个人的。”
热门跟贴