打开网易新闻 查看精彩图片

三次归零、三次重来,她始终认为,自己身上还有未用尽的力量。

2025年2月8日,抖音一纸封禁令,将“张兰·俏生活”“张兰之箖玥甄选”“汪小菲”等账号无限期封禁。

封禁前30天,这个账号刚完成了1000万至2500万元的带货销售额。

消息传出,有人拍手称快,有人扼腕叹息。

但对于今年已68岁的张兰来说,这不过是人生中第三次被“清零”。

从加拿大餐馆洗碗工到俏江南掌门人,从净身出户到麻六记起死回生,从带货女王到账号被封——这个被媒体称为“商界逆行者”的女人,似乎永远有下一个回合要打。

打开网易新闻 查看精彩图片

她曾撰写自传《我的九条命》,她始终认为,自己身上还有未用尽的力量。

01从洗碗工到俏江南掌门人

张兰1958年出生于北京,少年时随家人下放湖北。

1989年,31岁的她远赴加拿大谋生,在唐人街餐馆打黑工,一天打6份工、工作16小时,攒下2万美元——这是她创业的第一桶金。

张兰(中)
打开网易新闻 查看精彩图片
张兰(中)

1991年回京,在东四开出“阿兰酒家”。从装修到炒菜,全部亲力亲为。几年间开出3家分店,在北京餐饮市场站稳了脚跟。

变故发生在1999年,负责打理门店的弟弟遭遇歹徒袭击离世。

张兰关停所有门店,用了半年时间跟进案件,直至凶手归案,八年辛苦,一朝归零。

打开网易新闻 查看精彩图片

休整之后,2000年,俏江南诞生。首店落地北京国贸,定位精品川菜。2008年,俏江南成为北京奥运会唯一指定中餐供应商,品牌价值抵达顶峰。

也是在这一年,鼎晖投资以2亿元入股,换取10.53%股权,双方签下对赌协议。协议约定:若俏江南未能在2012年年底前上市,张兰须按约定价格回购鼎晖全部股份。

2011年,A股上市申请被冻结;转战港交所,又因张兰国籍变更受阻。2012年底,对赌条款触发。张兰无力回购,鼎晖启动领售权条款。

2014年,欧洲私募CVC以3亿美元收购俏江南约83%股权。2015年,经过一系列诉讼,张兰净身出户。

0260岁再创业

离开俏江南后,张兰沉寂多年。

2020年,其子汪小菲创立麻六记,团队核心多为昔日俏江南老员工。张兰以品牌代言人身份回归,品牌创立初期并不顺利。

2021年,线下门店仅有数家,叠加疫情冲击,汪小菲曾公开坦言“下个月就可能面临破产”。

转机出现在2022年11月。汪小菲家庭纠纷引爆全网,张兰顺势在直播间结合热点带货。

打开网易新闻 查看精彩图片

灰豚数据显示,11月21日至30日,张兰直播46场,观看人数2.2亿,十天带货累计超过1亿元——而此前十天,这个数字只有100万。

新抖数据显示,11月23日至12月8日,直播销售额在1亿元至2.5亿元之间,粉丝从267万涨至752万,主力产品麻六记酸辣粉一度卖到断货。

热度延续到2023年。据新榜数据,2022年11月至2023年11月,“张兰·俏生活”直播2700多场,累计场观达15亿次,预估创下超过10亿元销售额。

2023年6月,相关娱乐事件再次发酵,单场直播带货达1000万至2500万元。

流量褪去后,2024年全年带货金额回落至1.5亿至2亿元。

打开网易新闻 查看精彩图片

但麻六记已走出困境——线上营收占比最高时达整体营收的80%,线下实体门店从最初的几家扩张至40多家。截至2025年1月,麻六记酸辣粉全国门店超60家,直营川菜馆超40家。

60岁,别人在养老。她在直播间里,把别人的“狗血剧”变成了酸辣粉的销量。

03第三次清零,她还有几次机会?

2025年2月,艺人徐熙媛(大S)逝世引发广泛关注。

张兰关联账号被曝推荐不实“包机”信息。2月8日,抖音公告:认定“张兰·俏生活”等账号“利用逝者恶意炒作营销”“屡次发布不实、侵权内容”,予以无限期封禁。

飞瓜数据显示,封禁前30天,“张兰·俏生活”进行了102场带货直播,销售额1000万至2500万元。账号停摆,意味着这条年流水数亿元的渠道彻底中断。

打开网易新闻 查看精彩图片

但麻六记迅速启动了自救——将直播阵地转移到线下实体门店。济南恒隆广场门店率先开播,开播3天累计涨粉超20万,带货销售额达250万至500万元。

截至2月12日,已有约27家麻六记门店在抖音开播。张兰本人则将重心转移至视频号、淘宝、京东等其他平台。

2026年6月,68岁的张兰现身孙子百日宴,一身浅粉色裙装,状态从容。

从阿兰酒家到俏江南,再到麻六记,三次事业起落。从加拿大洗碗工到俏江南董事长,从净身出户到带货女王,从账号被封到门店直播自救——每一次被打倒,她都站了起来。

张兰在自传中写道:“只要还有一口气,我都会活着。”她说自己有九条命,用了三条,还剩六条。

九条命不是天赋,是死磕出来的。