24岁男生家中被强行带到戒网瘾机构:游戏中“掉线”多日,朋友感到异常千里赶赴重庆找人
打开网易新闻 查看更多视频
24岁男生家中被强行带到戒网瘾机构:游戏中“掉线”多日,朋友感到异常千里赶赴重庆找人

父亲送32岁女儿进教育机构治网瘾、26岁男子被母亲骗进戒网瘾机构遭体罚……近期,媒体的多起曝光让赋苗健康产业(重庆)有限公司(曾用名:赋苗教育咨询有限公司,下文简称“赋苗”)受到关注。

媒体报道后,重庆市江津区政府表态称:已抽调多部门组建专项工作专班,对重庆赋苗的经营模式、收费项目、日常管理展开全方位摸排调查。

然而,接受调查的过程中,赋苗仍正常运行。其中一名学员就是24岁的石航。6月3日被人从华东某省带到重庆赋苗以来,他每天都想离开。

直到最近,因为他在负责运维服务器的游戏中多日未上线,朋友紫薯多方查找,跨越千里追到重庆,石航终于脱身。

“里面有大约100名左右成年人,年龄分布在20至25岁。有些学员委托我出来后联系他们的父母,告知他们的真实情况。”石航说。

打开网易新闻 查看精彩图片

△赋苗的操场。

24岁成年人从家中被强行带走

6月3日晚上7点左右,石航正一个人在家。突然五个陌生人冲进客厅,说要带他换个环境生活,纠正生活习惯。石航瞬间反应过来,他们应该是戒网瘾机构的。他拒绝前往,表示自己母亲是被蒙骗才会将自己送去。但工作人员上前强制控制他,并拿走了他的手机和眼镜。随后,工作人员将他按在地上,把他拖上车。

当时父母并不在现场,石航认为:“应该是机构的话术,让我父母回避了。”

在强行带走石航的过程中,工作人员一直强调:“你妈说不让你走我们就立刻停。”但石航母亲并不在现场,他被夺走手机,也根本没法联系母亲。最重要的是,石航已经是成年人,今年24岁了,却没办法对这种强行带走的行为说不。

石航回忆,工作人员并没有对他拳打脚踢,但通过用力控制、抓头发、按头、抓手腕、抓腿拖行等方式,让他根本没办法挣脱。一开始,工作人员连哄带骗:“7天之后就可以回来”“上车了我就让你和你妈通电话”。见石航还在反抗,工作人员的态度转变为斥责和威胁,称不会放他回来。

石航坐了20个小时的车抵达重庆赋苗江津区的二部基地。到基地后,工作人员依然说一周后他就可以回家,手机过两天会给他,让他和家人联系,还说石航有权自己选择。但事实上,这些“承诺”都没有兑现。

服务协议上写的服务时长是6个月。上面注明,是学员自愿委托赋苗展开服务,还有无偿授权肖像使用和一些免责声明。石航表示自己不得不签:“如果不签,虽然我没有受到明面上的威胁,但是暗示我,会受到不公的待遇和生活不便。”

机构有上百名成年学员,集体体罚被称之为“吃大锅饭”

石航回忆,在赋苗的生活非常枯燥,每天的生活就是起床、吃饭、操课、吃饭、午睡、操课、吃饭、熄灯睡觉,期间有大量空闲时间没事可做。操课就是训练或上课,如果是上课,内容通常是洗脑感恩课程,偶尔也有音乐、舞蹈、团队娱乐,但非常少。

打开网易新闻 查看精彩图片

△学员在训练。

石航在赋苗期间并未遭受殴打,但曾受到集体体罚,学员们将这种与自己无关的体罚称之为“吃大锅饭”。有一次排队点名时,有学员讲话被教官批评,教官迁怒分队全体,要求全体罚下蹲50个,做不完不准回寝室。他也见过其他学员被“大锅饭”。

“机构对学员的管理非常严格。任何离开寝室的行为,都有数个教官随行监督,自由活动时间不多,且仅限被管制的范围,比如寝室、操场。”最让石航受不了的是,基地经常安排在太阳猛烈的时候跑操,石航有多处皮肤被晒伤。

打开网易新闻 查看精彩图片

△学员在训练。

石航还发现,基地里有大约100名成年人,年龄分布在20至25岁。

石航多次表达想离开、想要和家人联系的意愿,但基地表示,只有在教官、心理老师、家长同时同意的情况下,家长来接才能出去,否则只能待满期。

失联二十多天后,朋友感到异常前往重庆找人

6月3日被赋苗工作人员带走后,石航处于失联状态。在此之前,他有运维一个游戏服务器。石航不再上线,这让朋友们感到奇怪。

紫薯是石航认识了四年的挚友。紫薯联系不上石航后,尝试联系石航的其他朋友,这才得知,石航已经失联很多天了。

紫薯和石航的其他朋友想办法联系他的家人。上门后,他们发现石航的手机、电脑全部留在家里。这让紫薯感觉非常反常,紫薯两次报警。

紫薯得知,石航的家人为了改变他的生活习惯,将他送到了戒网瘾机构。石航的家人表示,石航很安全,而紫薯作为外人不应该插手他们的家务事,也拒绝透露石航的所在地。

在这个过程,紫薯一直没放弃和石航母亲保持沟通。石航的母亲告诉他,之所以送石航去戒网瘾机构,是因为不满石航总是晚睡,以及希望石航能留在本地工作。这些理由紫薯无法理解:“他从事的就是游戏服务器运维,用户大多是晚上活跃,他的工作性质决定了他很难做到早睡早起。而他本身的专业也较难在本地找到工作。”

紫薯很无奈:“对于老辈子而言,他们不怎么接触网络,很容易被别人影响,我能理解她的心情,但我不认同她的做法。”

志愿者建议紫薯问石航母亲要一段石航在机构的视频。石航母亲提供后,紫薯将视频发给了志愿者张立。不到十分钟,张立就告诉他:“这是重庆赋苗。”

26日上午,紫薯抵达重庆。

当紫薯在重庆通过报警、拨打12345等各种方式反映问题的时候,一天下午,石航母亲来电,告诉他:“石航已经在回家的路上了。”

紫薯很高兴,几天以来的努力有了成果。鉴于石航还没落地,没有拿到自己的通讯设备报平安,他还留在重庆没有离开。石航用自己的手机联系到他,他才放心离开重庆。

相关部门调查期间,该机构仍在正常运行

“志愿者不到10分钟就识别出了朋友所在的机构,这对我的行动是一个极大的推进。”紫薯说。

事实上,张立已经关注重庆赋苗很久。因此当紫薯把视频发给他的时候,他几乎是立刻就辨认出这是赋苗的校服。

6月15日,南方都市报报道26岁游戏代练被母亲骗进重庆赋苗戒网瘾机构。去年11月,吕女士花5.98万元与重庆赋苗教育咨询有限公司签下合同,将连续3年没出去工作、在家靠打游戏代练挣钱的儿子送去进行6个月的戒网瘾特训,不料26岁儿子在戒网瘾机构被“关”了82天,每天被强制军事化的训练、遭遇体罚、目睹虐待和殴打。

6月5日,据红星新闻,31岁的付女士投诉,去年10月,她父亲通过短视频广告了解到赋苗,在咨询、缴纳相关费用后,机构人员将付女士强行从家里带走送至机构。进入机构后,付女士被切断通讯、限制对外联络,在长达四个多月的管控期内,频繁遭遇教官体罚与人格羞辱。3月23日,因合约到期、父亲未再续费,付女士得以脱身。4月15日,付女士以“遭受非法拘禁、遭受殴打”向重庆市江津区公安局报警,警方以治安案件进行立案调查。

为何被曝光多次,赋苗还在正常运行?已经24岁的石航,为何多次表达想离开的意愿依旧被困基地?

6月30日,记者拨打有6400余粉丝的“赋苗成长-罗教”电话,手机已经关机。记者拨打了多名赋苗教官的电话,有的挂断,有的关机,有的无人接听。很多教官清理了视频作品。

赋苗的视频号“重庆赋苗青少年成长”里也再也看不到有关学员训练的内容。根据该账号的介绍,该机构“主要针对全国12岁以上的青少年,专业解决孩子叛逆、逃学厌学、躺平摆烂、亲情冷漠以及抑郁症等,目前全国学员1000+,教职工200+,家长好评率99%”。

打开网易新闻 查看精彩图片

△赋苗的视频号已经清空视频内容,但还有介绍。

天眼查APP显示,赋苗健康产业(重庆)有限公司成立于2025年6月,注册资本30万元。今年3月2日,该公司发生多项变更,除企业名称变更外,其法定代表人、高管、股东均全部退出,改由重庆亨多米企业管理有限公司为全资股东。

值得注意的是,赋苗的前股东廖莎莎,是重庆可山枳璞教育咨询有限公司的法定代表人和股东。据媒体报道,一名赋苗的受害人表示,其父母2025年5月和赋苗签订协议,他被带进机构,当时机构叫“重庆可山枳璞教育咨询有限公司”。而重庆亨多米企业管理有限公司此前为重庆知唔教育咨询有限公司,是赋苗的关联公司。

也就是说,可山枳璞、赋苗、亨多米三者之间存在关联。

7月1日,江津区委宣传部工作人员告诉记者,当地已经组织了多个部门联合对赋苗展开调查。

江津区教委工作人员告诉记者,教育部门没有给赋苗办过任何办学资质,“它不是一个办学机构”。至于目前的调查情况,教委工作人员表示是由当地公安部门牵头,教委是协助调查,请记者咨询公安部门。

记者随后向江津区公安局了解对赋苗的调查最近结果。公安局工作人员表示,还在调查中,请记者关注官方通报。

六部门启动清理整治教育矫治类机构工作

张立和戒网瘾机构接触多年。他告诉记者,自己从事这项工作是因为自己的女朋友曾被送到戒网瘾机构并受到极大伤害。事实上,不少机构被曝光,背后都有志愿者的身影。志愿者有的曾经自己被送进戒网瘾机构,有的朋友或者对象被送进机构,也有的是单纯想要帮忙。

张立坦言,很多机构被曝光后会采取换企业主体,换地址的方式逃避监管,“好多换皮都换到专门学校的资质了,洗白上岸了”。对此,张立表示毫无办法,只能坚持下去。

最早曝光豫章书院案的公益人士温柔告诉记者,从他这些年和这类戒网瘾机构的接触经验来看,这些机构并不害怕相关部门的监管,它们更多的是逃避媒体的曝光,一旦被曝光就换个名字、换个地址继续经营。这类机构普遍存在冒充公职人员、违背个人意志强行把人送进机构、限制人身自由甚至体罚、殴打,但很多学员面临立案困难的困境。

温柔表示,监管存在漏洞,立案、追责难,使得这些“集抓捕、拘禁、暴力”为一体的组织,广泛存在。

近期,由公安部牵头、六部门启动了清理整治教育矫治类机构工作,聚焦以教育咨询、教育培训、素质拓展、夏(冬)令营、军训体验、心理咨询、心理辅导、研学旅游等名义,实际开展未成年人行为矫正、心理强制干预等具有矫治教育活动等各类违规经营乱象。

媒体的集中曝光、相关部门有所行动,让张立、温柔等志愿者感到这是好的趋势。

戒网瘾机构通过短视频触达更多家长

值得注意的是,在短视频时代,戒网瘾机构也开始通过视频化的宣传方式触及家长。事实上,赋苗 2026年初就曾在招聘平台公开高薪招聘短视频运营、短视频剪辑、抖音运营专员。

目前在网上还能搜到部门赋苗的视频,不少视频的剧情是:叛逆的孩子丢下书本就往外跑,表示要回去打游戏,教官拦住孩子,告诉孩子父母不容易。

打开网易新闻 查看精彩图片

△赋苗的教官发布的短视频内容,不少视频是教官对学员的说教。

“机构的宣传方式由原本的靠家长主动搜索、购买搜索引擎排名,变成了短视频宣传,依靠算法推送给家长。一个家长如果对解决孩子叛逆问题的内容感兴趣,即便没有主动搜索,也会被推送相关的视频。而机构制作的视频,往往是用戒网瘾、改变生活习惯等正面内容甚至剧情演绎进行包装,很容易受到平台的推荐,而志愿者或受害学员曝光机构的内容,反而因为涉及暴力受到限制。”温柔表示,这种趋势使得越来越多的家长接触到戒网瘾机构,并受到蒙骗。

打开网易新闻 查看精彩图片

△赋苗教官经常发布有关学员的内容,学员在服务协议上必须授权肖像使用权。

石航告诉记者,母亲就是通过宣传视频接触到赋苗的,之后随口咨询了一下,赋苗的招生老师就主动添加了石航母亲的微信,并利用她的焦虑进行宣传。

在解救被困学员过程中,志愿者要对抗的不仅是机构,还有学员的父母。很多学员离开机构后,家长也不支持学员维权,甚至一些学员的诉讼费用,还是志愿者垫付的。

石航告诉记者,自己的母亲现在非常后悔。学费总共是49800元,石航母亲先交了30000元。工作人员上门带走石航的费用是来回每公里2.5元,花费8000元左右。这近4万元花费,原本是家里攒着买车用的。石航希望能够让赋苗退费,但他不确定母亲是否会坚持维权。而石航母亲对于记者的采访持回避态度。

“我们家没有严重的家庭问题,平时关系融洽。这件事差点毁掉了我的家庭和我的身体健康以及未来。如果没有这次营救,我们家的破碎会是定局。”石航说。

离开前,赋苗的一些成年学员委托石航出去后能帮他们联系家人。“我们都明白,能被赋苗说服的父母绝非轻易能放弃的,但我一定会把实情告诉他们的父母。”石航说。

(为保护隐私,石航、紫薯、张立均为化名)

潇湘晨报·晨视频记者李姝

报料、维权通道:应用市场下载“晨视频”客户端,搜索“报料”一键直达,或拨打热线0731-85571188;如需合作请拨打商务合作联系电话0731-85572288。