2024年6月，重庆江北国际机场。
夏日的热浪透过舱门涌入机舱，混杂着这座城市特有的潮湿气息。从台北飞来的航班刚刚落地，乘客们陆续起身取行李，急切地想要踏上这片土地。
陈建文搀扶着轮椅上的父亲，小心翼翼地推过廊桥。父亲陈宇航今年92岁了，心脏衰竭已经到了晚期。三个月前，医生说他最多还有半年时间。
"爸，到了，到重庆了。"陈建文俯身在父亲耳边说，声音有些颤抖。
老人的眼睛半睁半闭，嘴唇蠕动着，发出含糊不清的声音。他的手指紧紧攥着轮椅扶手，指关节因为用力而泛白。
妹妹陈静怡快步走到前面，回头望着父亲，眼眶已经红了。她知道，这可能是父亲最后一次"回家"。
走出廊桥，眼前豁然开朗。透过巨大的落地窗，可以看到远处重庆的城市天际线——密密麻麻的摩天大楼，高耸的立交桥，还有那条在楼群间蜿蜒的长江。
"爸，您看，这就是重庆。"陈静怡蹲下来，指着窗外，"您的老家，重庆。"
老人的眼睛突然睁开了。
那是一双浑浊的、布满血丝的眼睛。但在那一刻，有什么东西在瞳孔深处闪烁——是困惑,是震惊,还是恐惧？
他的头颤巍巍地转动，环顾四周。机场大厅里，巨大的LED屏幕播放着广告，来来往往的旅客拖着行李箱，穿着时髦的年轻人低头刷着手机。透过玻璃窗，可以看到远处的现代化都市。
老人的呼吸急促起来。
"不对..."他的声音嘶哑，像是从喉咙深处挤出来的，"不对..."
"爸，您怎么了？是不是不舒服？"陈建文赶紧检查父亲的氧气管。
"不对！"老人突然用力推开儿子的手，那力气大得惊人，完全不像一个病危的老人。他挣扎着要从轮椅上站起来。
"爸！"陈静怡吓坏了，赶紧去扶他。
但老人用更大的力气推开了她。他踉跄着站起来，双腿颤抖，几乎站不稳，但他依然拼命地环顾四周，像一只被困的野兽在寻找出口。
"这里不是重庆！"老人的声音突然拔高，在安静的机场大厅里回荡，"这里不是重庆！"
周围的旅客纷纷停下脚步，看向这个突然发疯的老人。
"爸，这就是重庆，江北机场..."陈建文试图解释。
"不是！"老人的眼泪突然涌了出来，顺着满是皱纹的脸颊滑落，"朝天门在哪里？吊脚楼在哪里？石板路在哪里？这些高楼是什么？这些...这些..."
他的手指着窗外，颤抖得像秋风中的落叶。
"你们骗我！"老人突然转向儿女，眼神中满是绝望和愤怒，"你们骗我！这里根本不是重庆！你们为什么要骗我？为什么？！"
话音刚落，老人双膝一软，跪倒在地上。
"爸！"陈建文和陈静怡同时冲过去。
老人跪在机场冰冷的地面上，佝偻着身体，发出撕心裂肺的哭声。那哭声低沉、绝望，像是从灵魂深处溢出来的悲鸣。
"我回不去了...我回不去了..."他喃喃自语，"我答应过要回来的...我答应过..."
围观的人越来越多。陈建文和陈静怡手足无措地想要扶起父亲，但老人像一块石头一样沉重。
机场的医护人员赶来了，推着急救设备。但老人拒绝治疗，他只是跪在那里，从怀里掏出一个皱巴巴的牛皮纸包，用颤抖的手打开。
里面是一张泛黄的照片。
照片上是一座老式的木质吊脚楼，楼前站着几个穿着粗布衣服的人——一个老妇人，两个少年。背景是层层叠叠的山和蜿蜒的江水。
"这才是重庆..."老人抚摸着照片，泪水滴落在纸面上，"这才是我的家..."
陈静怡接过照片，翻到背面。
背面有一行手写的字迹，墨迹已经模糊不清，但依稀可以辨认：
"四川巫山县龙洞湾，陈家。1948年。"
陈静怡的手突然僵住了。
她抬起头，看向哥哥，眼神中充满了困惑和恐惧。
因为父亲一直说，他的老家在巴县。
而照片上写的，是巫山县。
两地相距三百多公里。
"哥..."陈静怡的声音在颤抖，"爸是不是...记错了自己的家？"
01
三个月前，台北。
荣民总医院的特护病房里，陈宇航半躺在病床上，胸口的监护仪发出有节奏的滴答声。六月的阳光透过窗帘的缝隙照进来,在白色的床单上投下细碎的光斑。
"陈先生，您的心脏功能只剩下不到30%了。"穿着白大褂的林医生推了推眼镜，语气尽量温和，"如果您还有什么未了的心愿，建议尽快安排。"
病床边，50岁的陈建文握着父亲枯瘦的手，感觉那手冰凉得像一块石头。他看向坐在另一侧的妹妹陈静怡，两人眼中都泛着泪光。
"爸这辈子没什么遗憾，就是想回老家看看。"陈建文低声对医生说，"但他的身体状况..."
"非常危险。"林医生毫不犹豫地说，"长途飞行对心脏的负荷极大，随时可能引发心力衰竭。如果一定要去，必须做好最坏的打算。"
陈静怡咬着嘴唇，泪水终于滚落下来。她是父亲最疼爱的小女儿，从小就知道父亲心里藏着一个结——关于故乡，关于1949年，关于那个他再也回不去的重庆。
"巴县...朝天门码头..."病床上的老人突然呢喃起来，眼睛依然闭着，"娘...我要回家..."
陈建文和陈静怡对视一眼，心里都在翻滚着同样的念头：如果不让父亲回去，他会带着遗憾离开；但如果让他回去，可能会死在路上。
"让我和妹妹商量一下。"陈建文对医生说。
林医生点点头，临走时又说了一句："如果决定要去，我会给你们开具详细的医疗方案和应急药品清单。但我必须再说一次——风险极高。"
病房里安静下来，只剩下监护仪的声音。
陈静怡走到窗边，看着窗外台北灰蒙蒙的天空。她想起小时候，父亲常常在夜里坐在阳台上，对着月亮发呆。她问父亲在看什么，父亲说："在看家的方向。"
"哥，让爸回去吧。"陈静怡转过身，声音坚定，"就算死在路上，也比死在遗憾里强。"
陈建文沉默了很久，最终点了点头。
他们开始准备。陈建文联系了重庆方面的接待机构，陈静怡则负责整理父亲的物品——那些父亲这辈子最珍视的东西。
一个老旧的铁盒子。
那是父亲压在枕头下的，从来不让别人碰。陈静怡打开它的时候，手指都在颤抖。
盒子里是一些泛黄的信件，墨迹已经模糊得看不清。还有一块老式的怀表，表盖上刻着两个字：宇航。更底下，是那张全家福照片。
照片拍摄于1948年，背景是一座典型的川东民居——木质吊脚楼，青瓦，雕花窗棂。楼前站着三个人：一个穿着粗布衣裳的老妇人，脸上的皱纹很深，眼神慈祥；两个十几岁的少年，穿着对襟布褂，光着脚，笑得很腼腆。
陈静怡仔细看那两个少年。他们长得很像，都是瘦瘦的，眼睛很大。如果不仔细看，几乎会以为是同一个人。
"这是你们的奶奶。"父亲的声音突然响起。
陈静怡吓了一跳，回头看到父亲不知什么时候醒了，正盯着她手里的照片。
"爸，这两个孩子是..."
"这是你们的大伯。"父亲的声音很轻，像是从很远的地方传来，"都死了，战争年代。"
"大伯？"陈建文也凑过来，"爸，您从来没跟我们说过您还有兄弟。"
"都死了。"父亲重复了一遍，眼神空洞，"都死在那个年代了。说这些有什么用？"
陈静怡看着照片背面的字迹："四川巫山县龙洞湾"。她想问父亲，为什么照片上写的是巫山县，而父亲一直说自己是巴县人。但看着父亲脆弱的样子，话到嘴边又咽了回去。
也许是父亲记混了。七十五年了，人的记忆会变得模糊。
接下来的日子，父亲的身体时好时坏。但他的意识越来越混乱。白天还算清醒，一到晚上就开始说胡话。
"阿成...阿成等我..."
"娘，我不该走的..."
"对不起...我真的对不起..."
护工告诉陈静怡，老人夜里常常哭，哭得枕头都湿了。有时候还会突然坐起来，像要下床走，嘴里念叨着："要回去，必须回去..."
陈静怡坐在父亲床边，握着那只冰凉的手，心里涌起一种难以名状的悲哀。
父亲这一生，都在想着回家。
但他已经离家七十五年了。
那个家，还在吗？
那个他记忆中的重庆，还在吗？
出发前一天晚上，陈静怡在收拾父亲的衣物时，发现铁盒子底部还有一封信。信封已经发黄发脆，上面用毛笔写着：
"陈宇成启"
陈静怡愣住了。
陈宇成？不是陈宇航吗？
她小心翼翼地打开信封，里面的信纸已经碎成几片。她拼起来，勉强能看清几行字：
"成哥，娘的眼睛越来越不好了...你什么时候回来...弟弟我想你..."
后面的字迹完全模糊不清了。
陈静怡看着这封信，心跳突然加速。
陈宇成。
照片上的两个少年。
父亲说的"大伯"。
一个可怕的猜测在她心里成形，但她不敢往下想。
她把信重新放回盒子，盖上盖子，好像这样就能盖住那些不该被揭开的秘密。
但她的手在颤抖。
02
六月的台北闷热潮湿,荣民医院的走廊里弥漫着消毒水的味道。陈建文靠在墙上，手里拿着手机，屏幕上是刚刚查到的重庆巴县的资料。
"现在叫巴南区了。"他对妹妹说，"1995年撤县设区。爸说的那个龙洞湾...我查了，现在应该早就拆迁了。"
陈静怡没有说话。她坐在长椅上，手里捏着那个铁盒子，脑子里乱成一团。
从昨晚发现那封信开始，她就陷入了一种焦虑的状态。她想问父亲，"陈宇成"是谁，为什么会有写给"陈宇成"的信。但她又怕问了之后，会听到什么不该听的答案。
"静怡，你在想什么？"陈建文注意到妹妹的异样。
"哥..."陈静怡犹豫了一下，"你说爸会不会记错了什么？"
"记错？记错什么？"
"比如...他的家到底在哪里？"陈静怡把照片递给哥哥，"你看照片背面，写的是巫山县。但爸一直说自己是巴县人。"
陈建文接过照片仔细看："巫山县...这离巴县可不近。"他掏出手机查了查，"直线距离都有三百多公里。"
"会不会是爸年纪大了，记混了？"
"有可能。"陈建文点点头，"七十五年了，他走的时候才十七岁，很多记忆可能已经模糊了。再说，那个年代四川的行政区划也一直在变，也许他记的是旧称呼。"
这个解释听起来很合理。陈静怡想要说服自己相信这个解释，但心里那种不安的感觉却越来越强烈。
"哥，爸昨晚又说梦话了。"陈静怡压低声音，"他说'阿成'。谁是阿成？"
陈建文想了想："可能是他以前的朋友？战友？那个年代很多人都没活下来..."
"可是爸说的语气...很奇怪。"陈静怡咬着嘴唇，"他说'阿成，等我'，好像...好像是在等一个约定。"
两人陷入沉默。
病房里传来护工的呼叫声，两人赶紧跑进去。
父亲又醒了，但这次醒来的状态很不好。他的眼睛睁得很大，瞳孔涣散，嘴巴张开，像是要说什么却发不出声音。
"爸！"陈建文冲过去，"您怎么了？"
老人的手突然抓住儿子的手腕，力气大得惊人。他的嘴唇颤动，终于发出沙哑的声音：
"不能...不能让他们知道..."
"什么？爸，您说什么？"
"不能知道...我是...我是..."老人的话语破碎不堪，"对不起...对不起阿成..."
"爸！"陈静怡握住父亲另一只手，"您别急，慢慢说。"
但老人已经说不下去了。他的眼泪流出来，顺着太阳穴滑进灰白的头发里。他的嘴唇还在动，但发不出声音，只有喉咙里发出"嗬嗬"的响声。
监护仪发出急促的警报声。
医生护士冲进来，把陈建文和陈静怡推到一边，开始抢救。
二十分钟后，老人的生命体征终于稳定下来。但他陷入了深度昏迷。
"准备得怎么样了？"林医生摘下口罩，疲惫地问，"如果要去，最好这两天就走。再拖下去，可能连上飞机的机会都没有了。"
陈建文和陈静怡对视一眼，同时点了点头。
"后天的航班。"陈建文说，"我们已经订好了。"
"好。"林医生叹了口气，"我会安排随行医护。但你们要有心理准备——他很可能撑不到落地。"
那天下午，陈静怡独自留在病房里整理东西。她再次打开那个铁盒子，把里面的每一样东西都拿出来仔细看。
信件有七八封，大部分都已经无法辨认。只有一封保存得相对完好，她能看清上面的几行字：
"宇航，娘说你在重庆当学徒，要好好学手艺。家里的田今年收成不好，但娘说没关系，只要你在外面好好的就行。哥哥我也快要去当兵了，听说能领军饷，到时候就能给娘治眼睛了。你不用担心家里..."
落款是："成哥，1948年冬"
陈静怡的手开始颤抖。
宇航。成哥。
照片上的两个少年。
一个叫陈宇航，一个叫陈宇成。
他们是兄弟。
那么，病床上躺着的父亲，到底是陈宇航，还是陈宇成？
她脑子里突然闪过父亲昨晚说的那句话："不能让他们知道...我是..."
我是谁？
陈静怡感到一阵眩晕。她扶着床沿坐下，盯着照片上那两张相似的脸。
如果父亲不是陈宇航...
如果父亲是陈宇成...
那么，真正的陈宇航在哪里？
她想起小时候，有一次父亲喝醉了酒，抱着她哭。他说："静怡，爸爸对不起很多人...对不起..."她那时候以为父亲是想念战友，想念那些死在战场上的人。
但现在想想，父亲说的"对不起"，会不会另有所指？
病床上，昏迷的老人突然发出一声呓语：
"阿航...对不起...哥哥对不起你..."
陈静怡浑身的血液像是凝固了。
阿航。
陈宇航的小名。
而父亲叫自己"哥哥"。
那一刻，她终于明白了。
病床上这个她叫了五十年"爸爸"的男人，很可能根本不是陈宇航。
他是陈宇成。
那个照片上的哥哥。
真正的陈宇航，也许早就死了。
而陈宇成用弟弟的名字，活了七十五年。
陈静怡的眼泪止不住地流下来。她不知道该怎么办。是该把这个猜测告诉哥哥？还是该假装什么都不知道，让父亲带着这个秘密离开？
窗外，台北的夜色降临了。远处的霓虹灯一盏盏亮起来，像是无数双眼睛，看着这座城市里每一个背负着秘密的人。
陈静怡把照片贴在胸口，闭上眼睛。
她想起父亲说过的话：
"有些事，埋在心里就好。说出来，只会让活着的人更痛苦。"
03
登机前一天，台北难得下了一场大雨。
雨水冲刷着荣民医院的玻璃窗，模糊了外面的世界。陈建文站在窗前，手里拿着一张机票，心里反复权衡着这个决定的对错。
"哥，你在想什么？"陈静怡走过来，给他递了一杯咖啡。
"我在想，我们这样做对不对。"陈建文没有接咖啡，"医生说爸可能撑不过飞行。如果他死在半路上..."
"那也是死在回家的路上。"陈静怡打断他，"总比死在台北，带着遗憾离开强。"
陈建文转过身看着妹妹。他发现这两天妹妹变了，眼神里多了一种他看不懂的东西——是决绝，是悲伤，还是别的什么？
"静怡，你是不是有什么事瞒着我？"
陈静怡的手抖了一下，咖啡洒出来几滴。她低下头："没有，我能有什么事。"
"你这两天很不对劲。"陈建文盯着她，"从那天晚上你翻爸的铁盒子之后，你就一直心事重重的。你发现了什么？"
陈静怡沉默了很久。她想把那些猜测说出来，但话到嘴边又咽了回去。她不确定。她只是根据几封破碎的信件和父亲的梦话做出的推测。万一错了呢？万一是她想多了呢？
"我只是...担心爸。"她最终说。
陈建文还想追问，病房里突然传来急促的呼叫声。
两人冲进去，看到父亲从昏迷中醒来了。但这次醒来的状态更糟糕——他的脸色发青,嘴唇发紫,呼吸困难。
"心力衰竭加重了！"值班医生冲进来，立即给老人注射强心剂。
监护仪的数字在疯狂跳动。陈建文和陈静怡被推到墙边,无助地看着医护人员在父亲身边忙碌。
"陈先生,你们要考虑清楚。"林医生额头冒着汗，"病人现在的状况非常危险。如果明天还要坐飞机,我必须告诉你们——他很可能下不了飞机。"
"我要去..."病床上,老人突然发出虚弱的声音。
所有人都愣住了。
老人睁开眼睛,那双浑浊的眼睛此刻却异常清明。他看着陈建文和陈静怡,嘴唇颤抖着说:
"我必须...回去...我答应过她...答应过要回来的..."
"爸,您答应过谁？"陈静怡冲过去,握住父亲的手。
"娘..."老人的眼泪流出来，"我答应过娘...要回来的...我不能...不能失信..."
"爸,我们明天就走,明天就带您回家。"陈建文也握住父亲的另一只手。
"不..."老人摇头，眼神里突然涌现出深深的恐惧，"我怕...我怕回去了...她不认我了...我怕..."
"爸,娘怎么会不认您呢？"
"因为..."老人的声音越来越轻，"因为我...我不是..."
他没有说完,就又陷入了昏迷。
林医生摇摇头:"今晚必须有人陪护,随时准备抢救。"
那一夜,陈建文和陈静怡轮流守在父亲床边。
凌晨三点,陈建文在沙发上睡着了。陈静怡独自坐在病床边,听着监护仪单调的滴答声。
突然,父亲又开始说梦话了。
"阿成...阿成别怕...哥带你回家..."
陈静怡的心一紧。
"那些人抓壮丁...哥替你去...你还小...你不能去..."
"阿成...你怎么来了...你怎么跑到船上来了..."
"别哭...哥哥在这里...哥哥不会丢下你..."
老人的梦话断断续续,像是在重现七十五年前的某个场景。陈静怡听得心惊肉跳。
她终于确定了——父亲不是陈宇航，他是陈宇成。
"船翻了...阿航...阿航你抓住我..."
"别松手...别松手..."
"对不起...对不起...哥哥保护不了你...对不起..."
老人突然剧烈地抽搐起来,呼吸变得急促。陈静怡赶紧叫醒哥哥,按下呼叫铃。
医生再次冲进来抢救。这一次,足足用了四十分钟才把老人从死亡线上拉回来。
"不能再等了。"林医生说，"要去就今天去。再拖下去,他真的会死在台北。"
天亮后,医院启动了紧急程序。一辆救护车把老人直接送到机场,医护人员全程陪同。陈建文处理好所有手续,陈静怡抱着那个铁盒子,两人跟着救护车来到桃园机场。
登机前,林医生再次叮嘱:"飞机上随时可能有情况。我给你们准备了急救包,里面有肾上腺素和强心剂。如果他心脏骤停,立即注射。但是..."
他停顿了一下："但很可能救不回来。你们要有心理准备。"
陈建文和陈静怡点点头。
轮椅推上飞机时,老人突然又醒了。他看着窗外,看着那些匆忙的旅客,看着远处台北的天际线。
"就要走了..."他喃喃自语，"这一走...就再也回不来了..."
"爸,我们还会回台北的。"陈建文说。
老人摇摇头,眼泪又流出来:"我知道...我知道自己的身体...我这是...去送死..."
"爸!"
"但我必须去。"老人握住儿女的手,用尽全身力气说,"我欠她们的...太多了...我必须回去...哪怕...哪怕跪在她们坟前...也要回去..."
飞机开始滑行。
陈静怡看着窗外越来越远的台北,眼泪模糊了视线。
她想起父亲常说的一句话:"人这一辈子，最怕的不是死,是死的时候还欠着债。"
现在她终于明白这句话的意思了。
父亲欠的债,不是钱,是命。
是一个叫陈宇航的少年的命。
04
飞机飞得很平稳，但陈建文的心却一直悬着。
他坐在靠走道的位置，父亲的轮椅固定在旁边的残疾人专座上。透过椭圆形的舷窗，可以看到云海在阳光下泛着耀眼的白光。
两个半小时的航程，对于普通乘客来说不过是一次短途旅行。但对于陈建文和陈静怡来说，每一分钟都是煎熬。
父亲又陷入了半昏迷状态。他的头垂在胸前，呼吸很微弱，如果不是胸口还在起伏，几乎会以为他已经走了。
空姐过来了几次，询问是否需要帮助。陈建文每次都摆摆手说没事，但他的手一直放在父亲的脉搏上，感受着那微弱的跳动。
起飞后大约一个小时，父亲突然醒了。
"爸？"陈建文立即俯身，"您感觉怎么样？"
老人的眼睛睁开，但瞳孔有些涣散。他茫然地看着四周——机舱的顶灯、塑料座椅、系着安全带的乘客。他似乎不明白自己在哪里。
"爸，我们在飞机上，快到重庆了。"陈静怡也凑过来，握住父亲的手。
"重庆..."老人喃喃重复这两个字，眼神慢慢聚焦，"真的...要到了吗？"
"真的要到了。"陈建文说，"再一个小时就到了。"
老人的嘴唇颤抖起来。他想要说什么，但喉咙里只能发出含糊的声音。陈静怡赶紧拿起水杯，用棉签蘸水润湿他的嘴唇。
过了好一会儿，老人终于能够说话了。
"我对不起她们..."他的声音嘶哑得像砂纸摩擦，"我对不起你们奶奶...对不起大哥...我是逃兵..."
陈建文愣住了："爸，您说什么？"
"我是逃兵..."老人的眼泪流出来，顺着满是皱纹的脸颊滑落，"我不该活着...不该偷偷活下来..."
"爸！"陈静怡的声音在颤抖，"您别这么说，您不是逃兵，您是退伍老兵..."
"不..."老人用力摇头，那个动作大得让人害怕，仿佛会把他脆弱的脖子扭断，"我不是...我从来不是..."
他突然抓住陈建文的衣领，力气大得惊人："我骗了你们...骗了所有人...我是个骗子...我用别人的名字活着...我..."
"爸，您冷静一点！"陈建文试图按住父亲的手，但老人的力气大得可怕。
"我不是陈宇航！"老人突然喊出来，声音在安静的机舱里炸开。
周围的乘客都转过头来，惊恐地看着这边。
"我不是！我不是！"老人开始挣扎，要从轮椅上站起来，"我是陈宇成...我是哥哥...我不是弟弟..."
"爸！"陈静怡扑过去，抱住父亲，"您别激动，别激动..."
空姐和乘务长都跑过来了。陈建文手忙脚乱地从包里找出安定药片，想让父亲吃下去。但老人紧咬着牙关，什么都喂不进去。
"先生，需要我们转降吗？"乘务长问。
"不...不用..."陈建文看着父亲痛苦的样子，心如刀绞，"我们必须到重庆，必须到..."
老人终于安静下来了。不是因为镇静，而是因为力气耗尽。他瘫在轮椅里，大口大口地喘着气，像一条搁浅的鱼。
"阿航..."他的声音变得很轻，很轻，"哥哥要回去了...要去你坟前了...你会原谅哥哥吗..."
陈静怡的眼泪止不住地流。她抱着父亲，感觉怀里的这个身体轻得像一根羽毛，好像随时会消散在空气里。
"哥哥用了你的名字...娶妻生子...过了一辈子...而你...你那年才十四岁..."
老人的话断断续续，但每一个字都像钉子一样钉进陈静怡的心里。
她终于知道了完整的真相。
父亲不是陈宇航。父亲是陈宇成。真正的陈宇航死了，死的时候只有十四岁。而陈宇成用弟弟的名字，活了七十五年。
"爸..."陈建文的声音在颤抖，"您是说...您不是陈宇航？您是..."
"我是陈宇成。"老人闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，"我是那个该死的人...是我该死...不是阿航..."
机舱里一片寂静。引擎的轰鸣声都变得遥远。
陈建文和陈静怡对视一眼，两人都从对方眼中看到了震惊、困惑，还有某种更深的东西——那是得知真相后的茫然。
如果父亲不是陈宇航，那他们是谁？
他们的身份是什么？
他们姓陈，但这个"陈"，是陈宇航的"陈"，还是陈宇成的"陈"？
老人又开始说梦话了。他的意识在过去和现在之间游走，分不清是在飞机上还是在七十五年前的那条船上。
"别抓壮丁了...他才十四岁...我去，我替他去..."
"阿航你别哭...哥会回来的..."
"水好冷...阿航你抓紧我...别松手..."
"对不起...哥哥保护不了你...对不起..."
陈静怡听着这些梦话，心里拼凑出一个模糊的画面：
1949年，国民党抓壮丁。十七岁的陈宇成被抓走了，十四岁的弟弟陈宇航不知怎么跟了来。船在长江上出了事，两兄弟落水了。然后...
然后发生了什么？
是陈宇航死了，陈宇成活下来了。
而陈宇成用弟弟的身份，活到了今天。
"快降落了。"广播里传来空姐的声音，"请乘客系好安全带。"
飞机开始下降。陈建文透过舷窗，看到重庆出现在云层下方——那是一座巨大的山城，高楼林立，长江和嘉陵江在城市中穿过，两江交汇处泛着金色的光。
那是父亲朝思暮想的故乡。
但那不是父亲记忆中的故乡。
七十五年，足够把一座城市改变得面目全非。
飞机轮子触地的瞬间，老人突然睁开眼睛，嘴里发出一声低吼：
"到了..."
然后他剧烈地呕吐起来。
热门跟贴