1994年7月2日凌晨两点，内华达州拉斯维加斯的一通电话铃声划破寂静。圣地亚哥·埃斯科巴——哥伦比亚国脚安德烈斯·埃斯科巴的哥哥——正与一大家子亲属在此度假。原本，他们计划一边游览美国，一边陪伴安德烈斯和那支被视作夺冠热门的哥伦比亚队深入淘汰赛。然而，当哥伦比亚在小组赛即遭淘汰，这个夏天的家族计划瞬间转向。

圣地亚哥，这位刚刚结束13年职业生涯的功勋中场，与父亲达里奥及众多兄弟姐妹、亲属齐聚赌城。安德烈斯本应也在那里，却执意返回麦德林——尽管圣地亚哥力劝他留在家人身旁。彼时未婚妻帕梅拉·卡斯卡多在麦德林即将完成牙科学业，这是他选择回去的原因之一。1990年世界杯，安德烈斯打满哥伦比亚每一场比赛，球队史上首次从小组突围，转会欧洲足坛已近在咫尺。

打开网易新闻 查看精彩图片

"他渴望踢出一届伟大的世界杯，因为他将成为巴雷西在米兰的接班人，"圣地亚哥在麦德林的家中接受The Athletic采访时说。"当他打进那个乌龙球，他对我说：'我这辈子从没进过乌龙，结果偏偏在世界杯上干了这事。'这彻底击垮了他。他崩溃了。"1994年世界杯前，欧冠冠军AC米兰已瞄准安德烈斯，视其为传奇中卫弗兰科·巴雷西的潜在继任者——而巴雷西被公认为足球史上最伟大的后卫之一。但随后那届世界杯，对哥伦比亚而言是一场不堪回首的旅程。6月22日对阵美国队的第二场小组赛，安德烈斯打入一记乌龙球，直接导致球队以1比2尴尬落败。此前他们已1比3负于罗马尼亚。

"作为家人，那对我们来说真的很艰难，"圣地亚哥说，"因为我们就在看台上，看着安德烈斯那样倒在地上、抱着头，太痛苦了。"这个乌龙球不仅粉碎了哥伦比亚的世界杯希望。由于比赛的重大影响，安德烈斯预感到那桩通往意大利顶级豪门的转会即将告吹。输球后，他立刻在哥伦比亚队酒店与圣地亚哥谈到了此事。"我告诉他：'忘了它吧。米兰已经观察你一两年了，他们不会根据一两场比赛就签约。'但安德烈斯对我说：'他们不会再签我了。'"在那个六月的玫瑰碗，埃斯科巴一家亲历了这场哥伦比亚必须赢下的生死战。然而，队外无人知晓球员们正承受着额外的重压——主教练马图拉纳和中场戈麦斯在赛前数小时收到了死亡威胁，而威胁随后出现在了电视屏幕上。