我有个邻居阿姨,今年78岁了。

她年轻时候是文工团的,能歌善舞,长得特别漂亮,身材也好,走到哪儿都被人多看两眼。她从小在城市长大,家境优渥,没吃过什么苦,人也单纯善良。我认识她的时候她已经六十多岁了,但举手投足间还能看出当年的气质。

打开网易新闻 查看精彩图片

她老伴儿比她大三岁,81了。老爷子是1945年生人,从云南深山农村考上了名牌大学,那个年代的大学生真是凤毛麟角。大学毕业以后在化工单位工作,工资待遇也很好。年轻时人也帅气,两个人站在一起,谁看了都说般配。

可般配只是表面。

打开网易新闻 查看精彩图片

老爷子工作性质要经常出差,出差在外,身边就没断过女人。这些话,阿姨不是没听过。街坊邻居传,同事朋友也拐弯抹角地提醒过。她不闹,也不离婚。一来她是真的爱他,爱到可以装糊涂。二来她很依赖他,家里大事小事都是老爷子拿主意,她连家里到底有多少存款、存在哪个银行都不知道。

她就这么忍了一辈子。

阿姨有两个孩子,一个儿子一个女儿,基本上都是她一个人拉扯大的。老爷子常年不在家,偶尔回来了也不管事。女儿后来当了工会主席,儿子在苏州开了家公司,日子都过得还不错。可两个孩子对父亲都没什么感情。女儿每次回家,对父亲冷淡得很,话都不愿多说。儿子更不用提了,能不见就不见。

不是孩子不孝。是这个做父亲的,年轻时把他们的心伤透了。

两年前,阿姨查出来老年痴呆。

刚开始只是忘事儿,后来慢慢不认识人了。可她骨子里的善良一点没丢。保姆跟我说,阿姨已经记不清我是谁了,但有一回我去阿姨家,她还叮嘱保姆:“来客人了,要去买菜买肉。”

她唯一没忘的,是她那个老伴儿。

老爷子只要一出门,哪怕只是下楼倒个垃圾,阿姨就在家里到处找,嘴里还念叨着:“是不是又去找那个野女人了?”

你看,她都痴呆了,那些年轻时候受的伤,她还记得清清楚楚。

可老爷子呢?

不但没有愧疚,反而变得越来越过分。

他看上了家里的保姆,一个50多岁的离婚女人。两个人眉来眼去的,保姆喜欢穿旗袍,老爷经常给她钱买旗袍。子女知道了以后,坚决把那个保姆换掉了。

可老爷子不死心,跟那个女的偷偷还联系着。那个保姆隔三差五就来家里吃饭,老爷子专门买她爱吃的菜,殷勤得像个年轻小伙子。

对自己的老伴呢?

早上就一碗稀饭,一个馒头。没别的了。

牛奶不给喝,鸡蛋也说不能吃。

上周末我买了一箱牛奶和一兜土鸡蛋去看阿姨。吃饭的时候我跟老爷子说:“叔叔,你们年纪大了,早饭要吃得营养一点,牛奶鸡蛋不能少。你看阿姨瘦得皮包骨头,我估摸着也就70来斤。”

老爷子面不改色,说:“她不能喝牛奶,一喝就拉肚子。”

我当时还信了,说:“那换羊奶粉嘛,羊奶好吸收,不拉肚子。”

下午我从阿姨家出来,保姆送我下楼。到了楼下,保姆拉住我,压低声音说了一句让我到现在想起来都发冷的话——

“你阿姨不是不能喝牛奶,是你叔叔舍不得给她喝。他是想快点把你阿姨熬死,好娶以前那个保姆。”

阿姨每个月退休金六千多,老爷子一万二。两个人存款一百多万。

可这一百多万,阿姨花得上什么?

儿子从苏州回来看她,想在家里住一晚,老爷子不让。理由是什么?说他儿子洗澡要浪费水电气。儿子只能自己住酒店,想多陪陪妈妈,就带着阿姨出去吃饭。保姆跟我说,她有好几次看见阿姨的儿子站在楼下,望着二楼自己家的窗户,眼眶红红的。

那是他妈住的地方,那也是他自己的家。可他回不去。

女儿倒是嫁得好,住别墅,每次来都给阿姨买一堆营养品和衣服。可女儿对老爷子,冷得跟冰一样。

女儿现在也生病了,所以阿姨只能由叔叔和保姆照顾。

阿姨没生病的时候,对我家小孩特别好,经常给孩子买衣服买水果零食。也常跟我聊天,教我做人的道理。她说过一句话我一直记着:“把任何一样东西做到极致,你就算成功了一件事。”

她这辈子,把善良做到了极致。

可善良没保护好她。

那天从她家出来,我心里堵得慌。我想起她年轻时那么美,那么爱美、爱打扮,现在却瘦得只剩一把骨头。想起她这一辈子,为了一个不值得的男人,忍了又忍,退了又退,把所有筹码都压在了婚姻上,最后换来了什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

换来了老年痴呆以后,连一个鸡蛋都吃不上。

换来了她的枕边人,天天盼着她早点死。

我走的时候回头看了一眼她家二楼的窗户。不知道阿姨这会儿是不是又忘了我是谁,又或者又在满屋子找她那个老伴儿,嘴里念叨着“又去找哪个野女人了”。

她念叨了一辈子的事,到老了、痴呆了,还在念叨。

而她念叨的那个男人,正在算计着怎么让她早点走。

我回到家,把牛奶和鸡蛋的购物小票揉成一团扔进了垃圾桶。不是心疼那点东西。是觉得这世上有些人的人心,真不如那一口牛奶值钱。

你说,婚姻到底是什么?我不替你想答案了。你自己品吧。

打开网易新闻 查看精彩图片