屋外，在冲突初期天寒地冻的日子里，她所在的城市马里乌波尔正被普京无情的战争机器夷为平地。
当爆炸和枪声在四周响起时，卡捷琳娜开始写日记记录围城下的生活。
随着混乱降临，自动取款机很快被取空，商店被抢掠，食物供应短缺。
对于那些像卡捷琳娜一样拒绝离开心爱城市的人来说，希望很快变成了绝望。
这位钢铁厂工人的最后一篇日记写于2022年3月29日，带着一种无法避免的沉重感，就在俄罗斯轰炸她家的几个小时前。
她的丈夫维塔利遇难，卡捷琳娜身受重伤。
几天后，俄罗斯军队炮击了她正在接受治疗的医院，她不幸去世。
这是媒体首次公开这本日记的节选，日记由其24岁的女儿娜迪娅保存，并交给了乌克兰“平民之声博物馆”。
第1天：2022年2月24日，星期四
那是一个普通的早晨。没有任何征兆预示灾难。
起床去上班很困难。然后一切都开始了。
交班时，我们被告知要待在一个地方不动。很奇怪。
随后，女人们被从工作中打发回家。
主管们陷入抑郁，这种情绪慢慢而稳定地变成了歇斯底里。
我平静地走回家，看到自动取款机前大排长龙。
恐慌开始了。
货架被一扫而空。
人们抓着香肠和水，提着装满面包的袋子。
“胡闹，”我想。
我笑了。愚蠢的恐慌。
第5天：2022年2月28日，星期一
维塔利的生日。
从清晨起——枪声不断。
我们就是这样庆祝的。
每一天都变得更糟。
但我们还有电和水。
其他区已经没有了。
当年我去妇产医院生娜迪娅时，医生一直说：“在宫缩之间睡觉。”
我们现在就是这样睡觉的——在爆炸之间。
第8天：2022年3月3日，星期四
每一天都比前一天更糟。
太可怕了。非常可怕。通讯中断。
Vodafone偶尔还能用，但只有在室外。而出门又很可怕。
我们不知道谁还活着。
我们一无所知……这座城市完全与外界隔绝。
每一天，每一次爆炸，身体里的所有器官都像果冻一样颤抖。
今天下雪了。
巨大的白色雪花缓缓从天空飘落。
缓缓地，缓缓地。像童话一样。
入口处放着桶，用来接雪。
这样会有应急用水。
第11天：2022年3月6日，星期日
夜晚非常不安宁。
炮击没有停止。
早上，真正的末日降临了。
整个城市基础设施被毁，居民楼被毁，人们丧生……
这一切谁来负责？
每天晚上，我躺下时，心里默默列举所有认识的人，真诚地相信他们都会活下去。
我们试着在地下室入睡，但我坚持不了太久。
我全身疼痛。
第14天：2022年3月9日，星期三
我不知道从哪里找到力量忍住，不崩溃，不失去信念。
我竭尽全力坚持着。
可怕的是，我开始不再想我的母亲、姐姐和其他人——因为没有时间想他们，而对他们一无所知的事实也根本改变不了什么。
还需要多少破坏和死亡？
我亲爱的日记，每天我都请求不要再翻开我正在写的那一页——只有一个原因：再也没有什么可写的了。
第16天：2022年3月11日，星期五
寒冷。霜冻越来越厉害。
地下室里比公寓里暖和。
无法入睡有两个原因：要么被爆炸惊得缩成一团，要么冻得发抖，尽管我穿的衣服比我的体重还多。
一架敌机不断在上空盘旋。
爆炸声不停歇，变得越来越熟悉。
第17天：2022年3月12日，星期六
我只靠一件事活着：希望一切——即使是最可怕的事情——迟早都会结束……我用粉笔在门上写上日期……希望永存……
21：15。我再也睡不着了。
恐惧——不是为自己，而是为亲人——充满了我的每一个细胞。
倒数第二根蜡烛正在燃尽。
第20天：2022年3月15日，星期二
城市正在被越来越严重地摧毁。
越来越多的人正在死去。
我深爱的繁花似锦的城市！
仁慈的主啊，拯救并保护乌克兰！
附注：我不再查看通讯了。原谅我，我亲爱的姐姐。
第23天：2022年3月18日，星期五
人们快疯了。饥饿。恐惧。绝望。如果我们知道这场疯狂何时结束就好了。
我们不需要任何生活的舒适。
只要让我们平静地生活，没有炮击。
每个人都很忙——但现在忙的是完全不同的事情。
所有人的脸上都没有了快乐。
第24天：2022年3月19日，星期六
就这样，人们变成非人生物的一天来临了。这是我比什么都害怕的事情。
抱怨没完没了：我们把长凳弄乱了，把整个楼梯间堆满了东西，一起吃饭是个坏主意，我的勺子在哪里，诸如此类。
我想说，今天可能是最糟糕的一天——尽管内心深处我知道迟早会走到这一步。这非常痛苦。
第25天：2022年3月20日，星期日
情绪变少了。要么是我们习惯了，要么是我们害怕累了，大脑现在把发生的一切都当作正常。
绝望。完全没有关于这场噩梦何时才会结束的消息。这正是最让我们沮丧的。
人们变得越来越悲伤；他们的面孔不再是从前的模样，尽管许多人仍在开玩笑和微笑。
第27天：2022年3月22日，星期二
每一天都更艰难：持续睡眠不足，在非人条件下无休止地移动，在炮火和爆炸下做饭……我的腿疼得要命，膝盖感觉被扭反了；因为寒冷、肮脏和在冷水中洗碗，手上的皮肤撕裂受伤。
我们必须节约用水。在冷水里洗澡难以忍受。
一架飞机在盘旋，向我们的家乡、我们的家园和我们的心脏投下致命的导弹。
但我们还活着，希望的火花——无论多么微小——仍然与我们同在，在我们受伤的心灵里。晚安，我亲爱的母亲乌克兰。
第29天：2022年3月24日，星期四
在这里，在这个地狱里，每个人的表现都不同：有些人像最初几天一样害怕最轻微的声响；有些人已经认命了；另一些人则把这当作对自己和全人类罪孽的惩罚。
许多人平静下来，忙于日常事务。明天将是第三十天。
这是多还是少？没有人知道答案。
第32天：2022年3月27日，星期日
新的破坏，破碎的生活，被毁的家园。
一枚炮弹在我们房子附近爆炸；远处房间窗户上最后一块玻璃被震飞了出去。截至目前，所有人都还活着。这是最重要的事。
第34天：2022年3月29日，星期二
又一个晚上睡在公寓里女儿的床上。我的膝盖疼得要命。
炮击一刻也没有停过。子弹已经在院子里从我们头顶飞过。
如果这一切发生在最初几天，我们可能已经心脏破裂而死了……
日记到此结束。
卡捷琳娜的家遭到俄罗斯军队炮击，维塔利遇难。
她和女儿娜迪娅在地下室躲了一天，最终她被抬到了第一市立医院。
卡捷琳娜用她仅存的右手在手机上打了一条信息，恳求娜迪娅保存日记。
在另一条给母亲的信息中，她恳求道：“妈妈！我受伤了。第一市立医院。所有医生都走了。腿断了，脸也毁了。”
“维塔利死了。娜迪娅在医院地下室。请帮帮我！”
4月2日，一枚俄罗斯炮弹击中医院后不久，卡捷琳娜从二楼窗户跳下，以逃离室内的火海。
两天后，她的母亲和婆婆在地面上找到了她，她死在母亲的怀抱里。她享年42岁。
卡捷琳娜的日记被家人保存下来，现在是里纳特·阿赫梅托夫基金会创立的“平民之声博物馆”的一部分。
热门跟贴