2022年1月24日,海南三亚的海滨之畔,15岁的少年刘学州悄然告别了人世。他在这片海边留下一篇长达七千字的绝笔信,服下药物结束了自己短暂的一生。这个拼尽全力渴望温暖、追寻归宿的少年,穷尽半生奔赴人间,最终收获的,却只有刺骨的冷漠与无边的恶意。
一切悲剧的开端,始于2021年12月6日,这天刘学州发布了第一条寻亲短视频。从他公开寻亲,到生命永远定格在三亚海岸,仅仅三十三天。短短一个多月里,他熬过十几年的身世缺憾,终于找到了血脉相连的至亲,本以为迎来救赎,却坠入了更深的深渊。
亲生父母颠倒黑白、曲解事实,两位坐拥海量粉丝的自媒体博主刻意编造虚假信息,引导大批网友对少年实施网络围攻。铺天盖地的非议、无端的猜忌、恶意的诋毁,层层叠加的精神重压,彻底击溃了这个伤痕累累的未成年人。
少年离世后,他的姥姥和舅妈强忍丧亲之痛,耗时一千三百六十九个日夜,四处搜集证据、奔走维权。负责该案的代理律师也数次往返法院,坚持为逝者伸张正义。这起牵动全社会关注的未成年人网络名誉侵权纠纷案,经过一审、二审的多轮博弈,终于迎来最终裁决。
此前靠消费少年苦难、博取流量收益的网红“真话哥”与“暖心姐姐”,被依法判定构成名誉侵权。法院裁定二人需在官方平台公开登报道歉,消除不良影响,共计赔付5.7万元。面对判决结果,两名博主拒不履行相关义务,最终被纳入失信人员名单,法院依法启动强制执行程序。跨越近四年的迟来正义,终究告慰了长眠于地下的少年。
01 坎坷童年:被贩卖、失双亲,半生唯盼一个家
2004年,刚出生三个月的刘学州,被亲生父母为了筹措结婚彩礼,以六千元的价格转手卖给中介。经过数次转手辗转,他最终落户河北南宫市的一对普通养父母家中。
孩童时期的刘学州,对自己被贩卖的悲惨身世一无所知。养父母性情温和,待他百般疼爱,让他拥有过一段安稳温暖的童年时光。可命运的磨难从未停歇,在他四岁那年,养父母经营的烟花爆竹店铺突发爆炸事故,双亲不幸当场离世,懵懂无知的刘学州,一夜之间彻底沦为孤儿。
自此之后的十几年里,刘学州一直寄居在姥姥姥爷家中。寄人篱下的生活,让他远比同龄孩子懂事、敏感、自卑。校园欺凌的伤害、幼年丧亲的创伤,常年缠绕着他,成为心底无法愈合的伤疤。而支撑他熬过所有苦难的唯一念想,就是找到自己的亲生父母,拥有一份血脉亲情,拥有一个真正属于自己的避风港湾。
成年之后,刘学州偶然得知了自己幼时被贩卖的全部真相,深埋心底的寻亲执念愈发强烈。2021年12月6日,他直面镜头录制了第一条寻亲视频。画面中的少年眉眼清澈、语气平和温柔,没有一丝怨恨,只是满心期盼能通过DNA比对,找到失散十七年的亲生父母。
这条视频迅速在网络传播开来,山西临汾警方第一时间介入,协助开展DNA比对工作。仅仅九天时间,警方就成功匹配到刘学州生父的基因信息,时隔十七年,他终于如愿见到了自己的生父。
初见时短暂的温情,让刘学州误以为多年的漂泊与煎熬终于落幕,他天真地以为亲生父母会接纳自己,哪怕只是给他一处落脚的居所。他从未预料到,生父生母早已各自组建新的家庭,二人都极度忌惮当年卖子的丑闻曝光,害怕打乱当下安稳的生活。少年简单质朴的归乡诉求,在他们眼中,俨然成了拖累生活的麻烦。
2022年1月,双方矛盾彻底激化。刘学州只是希望父母能为自己安置一处住所,生母却当场翻脸,拉黑了他所有的社交联系方式。不仅如此,她还主动对接媒体歪曲事实,对外谎称刘学州心思深沉、功利世故,刚认亲就逼迫父母买房、索要巨额钱财,将自己包装成被亲生儿子逼迫的弱势受害者。这番颠倒黑白的说辞,彻底点燃了网络舆论,也为两名流量网红的恶意炒作,提供了可乘之机。
02 流量施暴:网红捏造事实,煽动全网恶意围攻
百万粉博主“真话哥”长期深耕社会热点领域,靠解读各类民生事件赚取流量、博取播放量;情感主播“暖心姐姐”主打情感故事解读,擅长用煽情话术操控网友情绪,以此获取直播打赏与热度收益。
二人敏锐捕捉到刘学州寻亲事件的流量热度后,从未核实事件完整始末,仅凭刘学州生母的片面之词,接连发布多条短视频与图文内容。他们刻意篡改事件真相,给年仅15岁的少年贴上“忘恩负义”“心机深沉”“借机敛财”“勒索至亲”等负面标签。
“真话哥”刻意截取碎片化的聊天记录,刻意隐瞒刘学州幼时被贩卖、幼年痛失养父母的悲惨过往,反复向网友灌输“少年寻亲只为求财求房”的错误观点。他公开指责刘学州冷血无情、不孝不义,甚至号召网友集体抵制少年。
而“暖心姐姐”则发挥情感主播的话术优势,在视频中哭诉亲生父母的“不易与委屈”,隐晦暗示刘学州品行不端、人品败坏,煽动自己的粉丝涌入刘学州的社交账号,对他进行辱骂、人肉搜索。
在平台算法的推送加持下,二人的抹黑内容飞速扩散,短短数日全网播放量突破千万。大量不明真相的网友被刻意误导,汹涌的网络恶意朝着未成年的刘学州席卷而来。
他的私信页面被漫天辱骂、恶毒诅咒占据,评论区充斥着无端揣测与恶意羞辱。部分极端网友扒出他的就读学校、居住地址,私信发送恐吓威胁的言论;还有人刻意深挖他的童年创伤,将他一生的苦难当作谈资肆意调侃。
为了自证清白,刘学州多次发文澄清,晒出完整的聊天记录与身世证明,反复说明自己只求一处安身之所,从未向父母索要巨额钱财。可少年微弱的辩解,在汹涌的舆论浪潮中不堪一击。两名网红持续更新抹黑内容,不断固化网友对刘学州的负面刻板印象,网络暴力的强度持续升级。
在七千字的绝笔信中,刘学州写下了满心绝望的疑惑:我只是想要一个属于自己的家,为什么所有人都要指责我、伤害我?网络上每一句恶毒的话语,都像利刃一样扎进我的心里。三十三天的亲情背叛与全网网暴,彻底压垮了这个常年活在创伤里的少年。2022年1月24日,他独自奔赴三亚海边,留下遗书后,永远离开了这个世界。
少年离世的消息传开后,全网短暂哗然。可两名造谣网红并未及时删除抹黑内容,甚至仍有相关抹黑视频持续推送,继续靠着少年的悲剧收割流量、赚取收益。
03 艰难维权:千日取证奔波,只为逝者讨公道
刘学州离世后,他的姥姥与舅妈承受着常人难以想象的悲痛。年迈的姥姥终日以泪洗面、郁结于心,后续被确诊为肺癌晚期;长期为少年奔走维权的舅妈,也持续遭受网络二次暴力的侵扰,患上中度抑郁症。即便生活满目疮痍、身心俱疲,一家人始终没有放弃维权的初心。他们深知,亲生父母的谎言是悲剧的根源,而两名手握流量的网红,刻意煽动舆论、引导网暴,是将少年推向绝境的关键推手。
2023年9月,刘学州家属正式委托周兆成律师,以侵犯名誉权、损害逝者人格权益为由,将博主“真话哥”于某、“暖心姐姐”张某起诉至北京互联网法院。
这场维权之路布满坎坷与阻碍。团队需要逐一梳理、固定海量的网暴视频、评论截图、直播录像等证据。两名被告刻意删除部分侵权动态、隐匿后台传播数据,试图销毁侵权痕迹。律师团队耗时数月,逐条核对上千条侵权内容,整理出九组完整证据链,完整还原了两名博主捏造事实、刻意抹黑、煽动全网暴力的全部过程。
庭审过程中,两名被告的态度截然不同。“真话哥”当庭承认自己的言论片面、存在不当,愿意承担相应的法律责任。而“暖心姐姐”始终态度强硬、拒不认错,辩称自己只是正常的社会舆论监督,将网暴造成的惨痛后果归咎于刘学州的养家亲属,声称是家属没有做好心理疏导,妄图推卸全部过错。
2025年6月9日,北京互联网法院作出一审判决。法院经审理查明,两名自媒体创作者未全面核查事件全貌,刻意截取片面信息、虚构负面事实,发布大量贬低、侮辱未成年人的言论。二人依托网络流量广泛传播不实内容,裹挟公众舆论实施网络暴力,严重侵犯了刘学州生前的名誉权,同时损害了其离世后的人格利益,已然构成名誉侵权。
法院依法作出判决:判令二人在人民法院公告网发布书面致歉声明,消除不良社会影响;其中“暖心姐姐”需赔付精神损害抚慰金5万元、律师费1000元,“真话哥”需赔付精神损害抚慰金5000元、律师费1000元,合计赔偿金额5.7万元。
一审判决下达后,“真话哥”主动服判,不再上诉。而“暖心姐姐”拒不认可判决结果,提起上诉,始终坚称自己不存在任何侵权行为。2025年9月22日,北京市第四中级人民法院二审开庭审理此案。上诉人仅提交一组单薄证据佐证自身观点,原告代理律师当庭出示九组完整证据,逐条驳斥其全部上诉理由,清晰还原了网络暴力给少年带来的不可逆身心伤害。
04 终迎正义:终审落槌,恶意施暴者终受惩戒
2025年10月24日,北京市第四中级人民法院出具二审判决书;同年11月27日,代理律师向社会公开此案终审结果。法院最终裁定,驳回“暖心姐姐”全部上诉请求,维持一审原判,本次判决为终审生效判决。至此,历时一千三百六十九天的漫长维权,终于圆满落幕。
拿到终审判决书的那一刻,刘学州的舅妈柴女士泪流满面,她对着少年的照片轻声慰藉:孩子,你可以安心了,我们赢了,终于有人为你讨回公道了。
这一纸终审判决,清晰划定了网络言论的法律红线。自媒体创作者拥有点评社会热点的权利,但这份自由必须建立在尊重事实、敬畏他人人格尊严的基础上。刻意捏造虚假信息、煽动网络暴力,必然要承担对应的民事侵权责任,而针对未成年人的恶意抹黑与言语攻击,法律会依法从严惩处。
判决生效后,两名被告迟迟拒不履行法律义务。“暖心姐姐”拒绝发布致歉声明,“真话哥”拖延赔付赔偿款项。针对二人的拒不执行行为,法院依法将其纳入失信被执行人名单,公开惩戒信息。2026年1月,北京互联网法院正式启动强制执行程序,在官方公告网发布强制执行公告,督促二人履行判决义务。
2026年6月1日,代理律师正式官宣,此案全部执行程序办结,5.7万元赔偿款已全额执行到位。刘学州家属经过商议,做出了温暖人心的决定:将全部赔偿款无偿捐赠给公益慈善机构,设立专项救助基金,专门帮扶那些遭受网络暴力侵害的未成年困境群体。
一边是消费少年悲剧博取流量、败诉后百般推诿抵赖的网红,一边是痛失至亲、选择以善意回馈社会的普通家庭,鲜明的对比让无数网友动容。法院在终审文书中特别指出,刘学州本身是身心脆弱的未成年人,其所承受的网络暴力伤害,远非普通成年人可比。两名网红利用自身流量优势放大舆论恶意,是加剧少年精神崩溃、酿成悲剧的核心推手之一。
这份判决不仅是对逝去少年的告慰,更是对整个自媒体行业、全体网民的郑重警示:网络空间绝非法外之地,指尖敲出的恶意言论,终将付出相应的法律代价。
05 深刻反思:流量无底线,言论有边界
从满怀憧憬寻亲,到绝望奔赴海边离世,短短三十三天,一条鲜活的少年生命,湮灭在无端的网络舆论恶意之中。这场跨越近四年的维权诉讼,让造谣施暴的网红付出了法律代价,也成为国内反网络暴力领域的标杆性判例。它撕开了流量时代,部分自媒体为博热度毫无底线、消费他人苦难的行业乱象,也留给全社会深刻的反思。
对于自媒体从业者而言,流量永远不能凌驾于事实真相与职业良知之上。“真话哥”与“暖心姐姐”为了播放量和直播收益,刻意筛选碎片化信息、制造舆论对立,靠消费未成年人的悲惨经历收割热度,最终不仅彻底摧毁了自身账号口碑,还背负赔偿、致歉、失信惩戒等多重后果。手握公共话语权的自媒体人,更应坚守客观求证、理性发声的底线,拒绝制造对立、煽动网暴,绝不许流量成为伤人的利器。
对于普通网民来说,“未知全貌,不予置评”从来不是一句空洞的口号。当年无数网友仅凭片面短视频和不实言论,跟风谩骂、随意揣测,无意识地成为了网络暴力的推手。网络发言门槛极低,但每一句随口的嘲讽、无端的攻击,都会汇聚成压垮他人的沉重枷锁。面对各类网络热点,保持独立思考、拒绝跟风站队、克制攻击性言论,是每一位网民必备的网络素养。
刘学州短暂的一生,让大众真切看到了原生家庭创伤与网络二次伤害叠加的残酷后果。他穷尽一生渴求亲情,寻亲本是治愈童年伤痛的唯一希望,却沦为被至亲抹黑、被全网围攻的悲剧导火索。法律可以追责造谣网红的侵权行为,却再也换不回那个满心渴望拥有一个家的少年。那篇五千余字的遗书里,藏满了少年的委屈与绝望,也为整个社会敲响了警钟。
06 铭记悲剧:以善意守护每一个少年
一千三百六十九天的漫长等候,终审判决尘埃落定,施暴者终被法律严惩,迟到的正义如期而至。原本带着伤痛的赔偿金,化作了守护其他受网暴未成年人的善意力量,让这场悲剧不再只剩哀伤,而是成为抵御网络恶意、守护弱者的底气。
三亚海边的海风早已吹散了往日的痕迹,但刘学州的故事值得被永远铭记。愿世间每一个渴求亲情、身处困境的孩子,都能被世界温柔以待。
愿所有手握网络话语权的创作者,心存敬畏、坚守良知;愿每一位网民落笔三思,不做裹挟网络恶意的旁观者。网络言论终有边界,言语伤害必有代价,愿世间再无少年,于漫天恶语中奔赴绝望。
热门跟贴