那天下午三点，水库边风大。我坐在折叠椅上，鱼漂纹丝不动。手机亮了，是吴嘉怡发来的微信：“你到底在哪？爸说要跟你断绝关系。”我没回。
又一条：“你知不知道我爸多要面子？你就不能回来道个歉？”
我盯着水面看了一会儿，把手机扔进副驾。
不是不在乎她，是我终于想明白了一个道理：你越在乎一个人，那个人就越把你的好当成理所当然。
今天中午那杯酒我没喝，不是因为我小气。
是因为岳父说“你没资格”的时候，我亲眼看到吴嘉怡低下了头——她什么也没说。
01
我叫周景明，今年三十五岁。说得好听叫创业者，说得难听就是搞电脑的。这个标签是我岳父吴银锁给我贴上去的，贴了十年。
我岳父退休前是县里一个科室的小科长。
说是科长，其实也就管三个人。
但退休这些年，他最大的爱好就是坐在小区凉亭里跟老头们吹牛：“我五个姑爷里，肖武混得最好，县财政局副局长，正经八百的实权部门。”
有人问：“听说你家还有个搞电脑的？”
吴银锁就摆摆手：“那个啊，算了吧。整天对着屏幕，钱没挣多少，坐得腰都坏了。”
这话我听过不下十遍。第一次听说的时候，我心里挺不是滋味的。后来听多了，也就习惯了。
我跟我媳妇吴嘉怡结婚八年。
她这个人，什么都好，就是太听家里的话。
她爸说东她不敢往西，她妈骂她她从不还嘴。
用她自己的话说是“孝心”，但在我看来，她这辈子活得太怂。
我公司叫“云端创想”，做的是企业数据管理系统。
说白了就是帮工厂、商场、医院做线上管理。
三年时间，我从一个人一台电脑干到五十个人的团队。
去年公司营收破了一千万，纯利润也有四百多万。
但这些事，我从来不在岳父面前提。不是我不想说，是说了也没人信。
有一回我随口提了一句最近签了个大客户，岳父连头都没抬：“搞电脑的能签啥大客户？都是些忽悠人的事。”
从那以后，我就再也不说了。
我买了一辆奔驰商务车，平时接送客户方便。吴嘉怡让我开到她爸面前去，我没答应。我说：“开那车干啥？你爸又看不懂。”
她就不吭声了。
其实我心里清楚，不是我岳父看不懂。
是他压根不想看。
他活了一辈子，衡量一个人有没有出息就三个标准：是不是公务员，是不是领导，认不认识当官的人。
像我这种“搞电脑的”，再好也好不到哪去。
吴银锁六十四岁那年，我悄悄给他在银行开了张卡，每个月往里面转两千块钱，说是吴嘉怡给他的零花钱。
岳父从来不过问钱是哪来的，只是有一回在饭桌上嘀咕了一句：“嘉怡啊，你婆婆家条件一般，你就别总往娘家打钱了，一个人养个家也不容易。”
他在替我省钱。
我听到这话，心里说不出的滋味。
但也就那一回。
更多的时候，他表现出来的是对另外四个女婿的偏爱。尤其是对肖武。
肖武是我连襟，娶的是吴家的二姑娘吴嘉玲。
四年前肖武从财政局的一个普通干事提了副局长，那之后他在吴家的地位就跟皇上似的。
逢年过节，岳母亲自下厨给他炖鸡。
家里有客人来，岳父必定让他坐主位。
喝酒的时候，岳父笑嘻嘻地给他满上：“武子，喝，多喝点，明天让司机送。”
我坐他对面，岳父看都不看我一眼。
说实话，我不是没难受过。
有一回我在公司开会开到半夜，吴嘉怡给我打电话：“景明，我爸今天又夸肖武了，说人家当副局长多体面。你说你就不能去考个公务员吗？”
我那时候正要签一个两百万的单子，满脑子都是数据报表。听到她这话，我愣了好一会儿。
我说：“嘉怡，你知不知道我公司今年赚了多少钱？”
她说：“我不管多少钱，我爸就看不起你。”
我说：“那你看不看得起我？”
她没说话。
我挂了电话，坐在办公室里发了很久的呆。
窗外的路灯照在玻璃上，映出我那张面无表情的脸。
我看着那张脸，心想：你能怪谁？
还不是怪你自己太软。
我这个人，从小到大都不爱争。
我妈说我小时候在幼儿园，别的小孩抢我玩具，我默默地就松手了。她说你咋不抢回来呢？我说抢来抢去没意思。
这个性格跟着我长大，跟着我创业，也带进了我的婚姻。
我不愿意跟吴嘉怡吵。
吵赢了又能怎样？
她夹在中间也不容易。
我有我的公司，有我的团队，有一堆事情等着我去处理。
犯不着为了“岳父看不看得起”这种事内耗。
所以这些年，我就这么忍着。
忍到吴银锁六十五岁大寿那天。
那是农历腊月十五，周六。
岳母梁桂兰提前一个月就开始张罗。
包了县城最大的天香酒楼，请了十桌客人。
亲戚朋友、老同事、老领导，能来的都来了。
梁桂兰给我打电话：“景明，你到时候穿整齐点。别穿你那运动装了，穿件西装。”
我说：“行。”
她又说：“你那车太破了，开到门口不好看。到时候你把车停远点，走着进来就行。”
我开的是奔驰商务。
但我不想跟她争。我说：“行。”
挂完电话，吴嘉怡坐在沙发上看着我。她说：“你就不生气？”
我说：“生啥气？”
她说：“我妈让你别开车过去。”
我说：“停远点就停远点呗，走走更健康。”
吴嘉怡看了我一眼，张了张嘴，又闭上了。那眼神我到现在都记得——里面有一种无奈，还有一种我看不懂的东西。后来我才明白，那是失望。
她失望的不是她妈对我不好。她失望的是我从来没有反抗过。
02
寿宴那天，我穿了件新买的麻料西装，灰蓝色的，花了一万二。
吴嘉怡帮我系扣子的时候，上上下下打量了好几遍，说了一句：“挺好看。比肖武那身强。”
我心里一动。
肖武那天穿的是灰色定制西装，袖口绣着名字，据说花了八千多。
我没见过，但我能想象出来是什么样子——那种标准的官场打扮，衬衫扣得严严实实，头发用发胶固定得纹丝不动。
我的风格就随意多了。麻料西装不扎领带，里面是一件浅色针织衫。这不是故意对比，是我平时就爱这么穿。
但到了天香酒楼门口，我一下就明白了梁桂兰为什么让我把车停远点。
天香酒楼门口停着的，最差的是帕萨特。肖武那辆黑色奥迪A6停在正中间，特别显眼。而我这辆奔驰商务，虽说比奥迪贵出一倍，但谁认识呢？
我把车拐到隔壁市场旁边的巷子里停好，跟吴嘉怡一起往酒楼走。
还没进门，就听到里面闹哄哄的说话声。梁桂兰穿着一身暗红旗袍，站在门口迎客，发髻盘得高高的，满脸红光。
看见我，她的表情略微顿了一下。
“来了？”她说，目光扫过我身上，从上到下，“嗯，还行。进去吧。”
吴嘉玲正好从里面出来，看见我笑着说：“哟，景明，今天打扮挺精神啊。花多少钱？”
我说：“没多少钱。”
她就笑笑，没再问。
进了大堂，十桌摆了满满当当。最前面那桌是主桌铺着红色的桌布，摆着镀金的餐具，上面写了几个字——“贵宾席”。
主桌上坐的人我一眼就认出来了：岳父吴银锁、岳母梁桂兰、肖武和吴嘉玲、吴凯和他女朋友，还有两位我不认识的老人，看穿着打扮应该是岳父的老领导。
我扫了一圈，没找到我的位置。
梁桂兰领着我走到角落里一张桌子前，说：“你坐这儿。”
我看了那张桌子一眼，上面摆的是塑料餐具，桌布是白色的——跟主桌差的不是一星半点。
桌边的椅子上坐着几个半大孩子，最大的看着也就十五六岁，最小的那个还在吃奶嘴。
“这桌……”我张了张嘴。
“小孩多，你帮忙照看着。”梁桂兰说，已经转身走了。
我站在原地，手里拎着两箱茅台，感觉自己像一块被人随手搁下的砖头。
吴嘉怡站在我旁边，脸涨得通红。她张了张嘴想说什么，但最终什么也没说出来。
那几分钟，我心里翻了好几个浪头。
第一个浪头是委屈。
我他妈的今年年入千万，连桌主桌都坐不上去？
第二个浪头是愤怒。
但愤怒还没涌上来，又变成了更深的委屈——我不是没出息，是你根本不愿意看我有多出息。
可到最后，我什么都没说。
我把两箱茅台放在主桌旁边，然后在角落那张桌子前坐下来。
坐我旁边的是吴嘉怡堂姐家的孩子，十三四岁，剃着平头。他看了我一眼问：“叔叔，你是谁？”
我说：“我是你姨父。”
“哦，”他低头玩手机，“我听我妈说你是搞电脑的。”
我说：“对，搞电脑的。”
他就没再理我了。
我坐了一会儿，端起桌上的茶杯喝了一口。茶水是淡的，连茶叶都没放。我想笑，又笑不出来。
过了一会儿吴凯端着一杯酒走过来。
吴凯是我小舅子，今年二十八，在县人社局上班。
人长得精神，就是缺德。
他走到我面前，端着酒杯不急着说话，先环顾了一圈周围的人，确定大家都注意到他了，才开口。
“姐夫，这桌坐得还习惯吧？”
我说：“还行。”
“那就好，”吴凯笑了笑，“我就怕你坐不惯。毕竟主桌那帮人都吃皇粮的，你在那边可能搭不上话。”
旁边有亲戚听见了，偷偷笑了一下。
我没接话。
吴凯又说：“姐夫，你最近生意怎么样？我听我妈说你又换车了？啥车啊？”
我说：“奔驰。”
“奔驰啊，”吴凯拖长了声音，“那是好车。不过姐夫，不是我说你，你这开奔驰了，也该请大家吃顿饭见见世面不是？”
我看了他一眼，说：“行啊，有空再说。”
吴凯笑得更欢了：“得嘞，那我等着啊。”
他走了之后，我旁边的平头孩子抬起头来问：“叔，你真有奔驰啊？”
我说：“有。”
“那你咋不开到门口来？”
我张了张嘴，顿住了。
是啊，我咋不开到门口来？
我说：“婶子让我停远点。”
平头孩子想了想：“为啥啊？”
我说：“可能怕我车太好，被偷了吧。”
他没听懂。继续低头玩手机去了。
03
酒过三巡，大堂里气氛热了起来。
岳父吴银锁站在主桌前说话：“今天是我六十五岁，大家给面子来凑个热闹。我这人这辈子没啥本事，就是有这么几个好姑爷，挣脸！”
底下有人起哄：“老爷子，说说你家哪个姑爷最有出息！”
吴银锁看了肖武一眼，笑着摆摆手：“都一样，都一样。”
嘴上说一样，眼睛可没一样。他看肖武的眼神，跟看自己儿子似的。
肖武站起来，端着酒杯往中间走。
他今天确实是主场。
灰色的西装格外扎眼，头发梳得一丝不苟，说话声音不大不小，刚好让全场都能听见：“爸，您今天过寿，我也没啥好东西送您，就给您买了辆车，您平时出门去镇上，方便。”
他说着从裤兜里掏出一把钥匙，放在桌上。
全场安静了一秒，然后哗然。
“车？”
“帕萨特！”
“武子够大气啊！”
岳父眼眶都红了，站起来跟肖武握手：“武子啊，你就别破费了，叔有啥不开的——”
“开！”肖武按住岳父的手，“您必须开。”
底下一阵掌声。梁桂兰嘴都合不拢了，拼命往肖武碗里夹菜。
那辆帕萨特，二手市场大概值十几万。肖武一个副局长的工资，想买个新车确实吃力。但二手帕萨特也够岳父在老头们面前吹上半年的了。
我看着这一幕，心里没什么波澜。
我那两个箱子里装的茅台，单瓶出厂价两千出头，两箱二十四瓶，五万多块。我没说话，是因为我觉得送礼这事儿，送到人心坎上才算数。
但显然那两箱茅台没送到。
吴凯这时候走过来，蹲下身子翻了翻我的箱子：“哟，茅台？姐夫，你这是真货还是假的？”
我说：“真的。”
“哎呀，姐夫，”他笑了笑，“你不会是让人骗了吧？现在这行当假货多得很。我单位有个同事买的假茅台，喝得差点住院。”
我说：“这是飞天茅台，从官网定的，有防伪码。”
“防伪码也能造假啊，”吴凯摆摆手，“姐夫你搞电脑的，你肯定知道。”
这话里带着刺，我听得出来。
梁桂兰这时候走过来，看了一眼那两箱茅台，轻描淡写地说：“先放墙角吧。今天桌面上酒够喝了，武子带了一箱五粮液呢。”
说完她又看了我一眼：“景明你坐回去吧，这边没你的事。”
我站起来，回到角落桌坐下。
那杯茶已经凉透了。
隔壁桌的亲戚们开始窃窃私语。我隐约听到有人说：“这周景明也是个有出息的人，开公司的，咋老被老吴家看不上一眼？”
“你不知道？老吴一辈子就看不起做生意的。觉得做生意的都是耍嘴皮子的。”
“可人家比肖武赚得多啊！”
“赚得多咋了？老吴又不认。”
那几句话像钉子一样，一下一下敲进我耳朵里。
不是因为那几句话让我难受。而是我意识到——连隔壁桌的亲戚都看得出来我在这个家是什么地位。
我拿起手机看了一眼时间，下午一点十五分。
吴嘉怡不知道什么时候走了过来，站到我旁边。她看着我，嘴唇动了动，最后说了一句：“你没事吧？”
我说：“没事。”
她说：“你别往心里去，我爸就那样。”
我说：“嗯。”
她又站了一会儿，然后转身回了主桌。
那一刻我看着她往主桌走的背影，心里突然冒出一种很奇怪的感觉。
那种感觉不是愤怒，不是委屈，而是一种前所未有的清醒——从我们结婚那年算起，八年了，她从来没因为我在这个家里的遭遇，替我说过一句话。
一次都没有。
04
下午两点，梁桂兰张罗着切蛋糕。
十桌人热热闹闹地站起来，端着杯子往主桌聚过去。岳父吴银锁红光满面，站在蛋糕前，举着话筒说：“今天高兴——高兴啊——”
底下人鼓掌。
我也站了起来，端着杯走到主桌前。
不是我想凑热闹，是我觉得——不管怎么说，这是我岳父的寿宴。
我把礼送到了，人到了，该走的流程走完，面子上过得去就得了。
我端着杯站在主桌前，说：“爸，我敬您一杯。”
吴银锁正跟肖武碰杯喝酒，听见我的声音，头都没回。
“放着吧，”他说，“忙着呢。”
我端着杯，站在那里。
周围几个亲戚看着我，眼神里带着复杂的意味。有人小声嘀咕了一句什么，我没听清。我手里的酒端着，举了大概有三十秒。
梁桂兰从旁边挤过来，拍了我一下：“你咋还在这儿站着？回去坐着吧，主桌这边人多，你小孩那桌不是挺好的吗？”
我说：“我敬爸一杯酒。”
“敬什么敬，”她摆摆手，语气里带着不耐烦，“你这孩子怎么这么不懂事？主桌坐的都是长辈、领导，你个晚辈敬什么酒？回头我替你跟爸说一声就行了。”
她这话声音不小，旁边几桌的人都听到了。
我站在那里，感觉到周围的目光像针一样扎在我身上。
我慢慢把杯子放下来。杯里的酒，我一口也没喝。
我转身走了。
走到大堂门口的时候，我回头看了一眼。
吴银锁正跟肖武称兄道弟地喝交杯酒。
梁桂兰举着手机拍照。
吴凯在给亲戚们敬烟。
吴嘉怡站在旁边，低着头，不知道在看什么。
她没有看着我。
我走出天香酒楼的大门。
门外的风一吹，我才发现自己手心全是汗。
我站在台阶上，掏出烟抽了一根。
抽到一半的时候，我听到身后大堂里传来一阵哄笑——是肖武在讲段子。
我掏出手机，找到吴嘉怡的微信，打了一行字：“我先走了。”
然后我删了那行字。
我把手机塞回兜里，走到隔壁市场那条巷子，启动那辆奔驰商务，一脚油门离开了县城。
不是愤怒。是一种我从来没感受过的疲惫。
往市里开的路上，我胡思乱想了很多。
我想起我跟吴嘉怡结婚那天的场景。
岳父在台上说话的时候，讲的是“嘉怡是我们家的好闺女，嫁给周景明我们放心”，但话锋一转就说“不过景明这孩子还是年轻，以后得多努力”。
那话听着像是祝福，但细品之下，全是嫌弃。
我还想起有一年过年，岳母打电话让我去家里吃年夜饭。
我高高兴兴去了，结果发现岳父让肖武坐主位，我连上桌都上不了——直接被安排到了厨房门口的小桌上。
那桌上坐的都是小孩子，跟今天一模一样。
这些事，我以前从来不往心里去。不是我不在意，是我觉得——“家和万事兴”。
但今天我突然不想“和”了。
不是我不爱这个家。是我发现，当你一直在委屈自己来维持一个家的表面的“和”，你其实就是自己骗自己。那个“和”不是真的。是假的。
车开到水库边的时候，我熄了火。
这个水库我不常来，但知道这里能钓鱼。我一个人坐在岸边的石头上，风很大，吹得我脸发麻。
我坐了半小时，然后去后备箱翻了翻——里面还真有一根鱼竿，是去年夏天买的，只用过一次。还有一包鱼饵，不知道过期了没有。
我把鱼竿架好，鱼饵挂好，把竿子往水里一甩，然后坐在折叠椅上。
我不等哪条鱼上钩。我等的是其他什么更好的东西。
05
下午四点半，我的手机响了。
我低头看了一眼，是吴嘉怡打来的。我没接。
过了五分钟，她又打了一个，我还是没接。第三个电话来了，我干脆把手机调成了静音。
电话响了大概十几下，最后消停了。
但消停了十分钟不到，手机又震了——这次是微信。吴嘉怡发了好几条消息。
“景明你去哪了？”
“你咋不说一声就走了？”
“爸生气了。”
“你快回来道个歉。”
“你知不知道这多丢人？”
我看着那些字，什么都没回。
过了一会儿她发了一条：“你是不是生气了？你别这样，有话好好说，别任性。”
我没回。
不是我不想回。
是我不知道该怎么跟她说。
我想告诉她：我不是任性，我是累了。
我累了八年了。
我在你爸眼里永远都是那个“搞电脑的”，我永远都是那个坐角落桌的，我永远都是那个“没有资格”的人。
但这些话我说不出口。
我一个人坐在水库边看着太阳慢慢落下去。水面上的光从金色变成橘色，橘色变成灰蓝色，最后变成一片漆黑。
手机亮了一整个晚上。
吴嘉怡打了44个电话。岳母梁桂兰打了21个。吴凯打了12个。就连岳父吴银锁都打了一个。我全都没接。
晚上九点半的时候，吴嘉怡发了一条消息：“周景明，你到底想怎么样？”
我看着那条消息，想了很久。
我想怎么样？
我想让她知道，她爸看不起我的时候，她不应该低着头。
我想让她知道，我被安排坐小孩那桌的时候，她应该说一句“凭啥”。
我想让她知道，我端着酒杯站了三分钟没人理的时候，她应该站起来跟我说“走，回家”。
她没做到。
这些年来她从来没做到过。
我关掉手机，把它扔到副驾座上。然后我躺在车里，透过天窗看着夜空。星星很少，月亮也不亮。但那些星星就那么挂着，安安静静的。
那晚我睡在车里。城市远处的车声隐隐约约地传过来。
第90个电话是在晚上十一点四十分打进来的——是吴嘉怡用陌生号码打来的。我看了三秒钟，按了关机键。
后面的事我就不知道了。
第二天早上我醒来的时候，天已经大亮了。我打开手机，未接来电的数字停在92——不算那90个，还有两个陌生号码。我没管。
我坐在岸边喝了一瓶矿泉水，架上鱼竿。
中午的时候，手机又响了。是公司副总周磊打来的。
“周哥，你人呢？今天上午有个会你没来，甲方的张总等了你一小时。”
我说：“我在外面有事，这几天不回去了，你帮我盯着。”
“什么事啊？”
我说：“钓鱼。”
周磊愣了一秒，然后说了一句让我记到现在的话：“哥，你要是心情不好，就歇两天。公司有我呢。有事你打我电话就成。”
那一刻，我鼻子突然酸了一下。
跟着自己打拼了三年的兄弟，比那个跟我过了八年的女人，更懂得我什么时候需要一句“没事，有我”。
我说：“谢了，周磊。”
他说：“客气啥。对了，哥，你那个奔驰车钥匙我有一把备用的，你别担心。”
“我开走了。”
我听到他笑了一声：“我就说嘛。”
挂了电话，我盯着水面发了一会儿呆。
然后突然想起一件事——岳父寿宴上我放在墙角的那两箱茅台。
五万多块钱的酒。
不知道是被喝了，还是被推到更深的角落里了。
我发现自己竟然不怎么在意了。
热门跟贴