创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1995年秋天，镇上干泥瓦匠的林大军借了辆九成新的“飞鸽”自行车，揣着两瓶黄桃罐头，骑了整整二十里黄土路去相亲。
姑娘穿着时髦的红毛衣，上下打量了他一眼，嫌他长得像挖煤的，连口热乎水都没给倒。大军抹了把脸上的汗，推着车子就走。
刚走到村口那棵大槐树底下，相亲姑娘她妈却连围裙都没来得及摘，气喘吁吁地从后头狂奔过来，一把死死拽住大军自行车的后车座……
十月里的风已经带着割人的刀子劲儿。镇东头的建筑工地上，沙土扬得满天都是。
林大军光着膀子，把最后两根沉甸甸的镀锌钢管扛到脚手架底下，肩膀上的皮早磨破了，混着汗水蛰得生疼。
他抓起脖子上的破毛巾胡乱抹了一把脸，泥水在脸上和出一道道黑沟。
工头老赵从砖堆后头绕过来，踢了大军的解放鞋一脚。
大军抬头，手里还攥着半截砖头。
老赵扯着嗓子喊，说大军大伯在工地外头等他，叫他赶紧去供销社买东西，明儿一早得去邻村相亲。
大军没出声，把砖头码齐，套上那件洗得发白的蓝卡其布褂子，拍了拍裤腿上的白灰。
大伯家在镇西头。大军走过去的时候，天已经擦黑。
院子里停着一辆大伯新买不久的“飞鸽”牌二八大杠自行车。
大伯正拿着一块破布擦车把手，见大军进来，把布往大军手里一塞。
大伯交代，王家在二十里外的大柳树村，姑娘叫王娇娇，今年二十，模样水灵。
大军低头看着自己脚上沾满水泥斑点的鞋，粗糙的手指骨节搓着那块油布，一下一下地蹭着锃亮的车把。
第二天起了个大早。大军去井台边打了两桶凉水，从头到脚浇了个透。
他翻出柜子底下的确良衬衫，领子边上有点起毛，但这已经是他最体面的一件衣裳。
外面罩上那件蓝卡其布褂子，扣子一颗颗系严实。
出门前，他去镇上的供销社，咬牙掏钱买了两瓶玻璃碴子透亮的黄桃罐头，两包用红纸包着的白糖，外加一条大前门香烟。
东西用网兜兜着，沉甸甸地挂在车把上。
出镇子的路不好走。全是坑洼不平的土路，昨夜里下了一场小细雨，土面上和了一层薄泥。大军骑得不快，怕泥水溅到身上。
链条发出嘎吱嘎吱的响声，在空旷的田野里传出去老远。秋收刚过，地里光秃秃的，到处是割剩下的麦茬和烧过的草灰味。
骑到十里地的时候，太阳出来了。大军觉得后背开始冒汗。那的确良衬衫贴在肉上，闷得慌。
他没敢解扣子，怕灌了风受凉，到时候在王家打喷嚏丢人。
路过一个岔路口，村头上窜出一条大黄狗，冲着大军的自行车轱辘一阵狂吠。
大军没停车，脚底下的脚踏板蹬得飞快，那黄狗追了两步，吃了一嘴的黄土，悻悻地摇着尾巴回去了。
越往大柳树村走，路越窄。二十里地，大军整整骑了一个半钟头。
到大柳树村村口的时候，大军两条腿的裤管里全是汗。
他停下车，把网兜重新整理了一下，用袖口把皮鞋面上溅到的黄泥点子使劲蹭掉。那鞋底子早磨平了，踩在干硬的土块上有些打滑。
王家在大柳树村的村中段。大军推着车走过去，一眼就认出来了。
那是村里少见的三间大瓦房，红砖红瓦，院墙垒得高高的，墙头上还插着碎玻璃碴子。两扇黑漆木门敞开着，院子里透出一股子煤烟味和炸花生的油香味。
大军在门口停住，干咳了一声，冲着院子里喊了一声。
屋门掀开，一个中年妇女擦着手从堂屋走出来。这就是孙桂兰。
孙桂兰个子不高，颧骨有些凸，眼睛细长，透着一股子精明劲儿。她身上穿着件蓝碎花的罩衣，腰里系着个沾了油渍的围裙。
“是大军吧？”孙桂兰走过来，眼睛先是在那辆九成新的“飞鸽”自行车上扫了一圈，接着目光落到车把上的网兜里。
黄桃罐头、白糖、大前门。孙桂兰眼角稍微往下弯了弯，嘴角扯出个笑模样。
“哎，婶子。我大伯让我今儿过来。”大军把车支在院墙根底下，伸手把网兜解下来，提在手里。
“快进屋，快进屋，一路累坏了吧。”
孙桂兰走在前面，领着大军往堂屋走。院子挺大，东边搭了个鸡窝，西边堆着半墙高的苞米棒子。
大军跟着走上台阶，堂屋的门槛很高，他迈过去的时候，网兜里的罐头瓶子磕碰了一下，发出清脆的响声。
堂屋正中间摆着一张八仙桌，旁边是四把长条板凳。墙上贴着个胖娃娃抱鲤鱼的年画，角落里还放着个带镜子的大立柜，在村里算是极好的营生了。
“坐，别拘束。”孙桂兰指了指板凳。大军把网兜放在八仙桌上，规规矩矩地坐下，双手放在膝盖上。
孙桂兰拿起桌上的暖水瓶，倒了一碗白开水推到大军面前。
大军确实渴了，喉咙里干得冒火，但他没碰那碗水。孙桂兰在一旁坐下，眼睛跟锥子似的，把大军从头到脚细细刮了一遍。
大军长得粗壮，肩膀宽，两条胳膊隔着衣服也能看出硬邦邦的肌肉。
只是一张脸晒得黑红黑红的，头发又短又硬，像是一把钢刷。衣服虽然洗得干净，但那股子常年在工地上沾染的泥灰气，怎么也洗不掉。
“大军啊，在镇上干活挺辛苦吧？”孙桂兰开口，声音不热不冷。
“还行，干泥瓦匠，都是手脚上的力气活。”大军如实回答。
“一个月能拿多少钱啊？”孙桂兰拿起抹布，装作擦桌子的样子，眼睛却盯着大军的手。那双手关节粗大，指甲缝里还有没洗干净的黑泥，手心上一层厚厚的老茧。
“包工头按天算钱。活儿多的时候，一个月能挣个百八十块。”
孙桂兰点点头，没再往下问。这当儿，里屋的门帘子动了动。一阵瓜子壳碎裂的声音从里面传出来。
帘子一掀，王娇娇出来了。
大军抬起头看过去。王娇娇个子不矮，皮肤白净。身上穿着件大红色的粗线毛衣，下半身是当时镇上最时髦的黑色健美裤，脚底下踩着一双半高跟的黑皮鞋。
头发烫了卷，用个花卡子别在脑后。她手里抓着一把葵花籽，一边磕，一边把瓜子皮往地上吐。
王娇娇走到八仙桌旁边，眼睛斜斜地扫了大军一眼。那眼神里没藏着任何东西，就是直白白的打量，跟看集市上的牲口没两样。
大军赶紧站起来，手在裤腿上搓了两下。
“娇娇，这是镇上来的大军。”孙桂兰在一旁搭腔，语气里带了点宠溺，“你们俩去院子里说说话去。”
王娇娇没理大军，转头看着桌上的网兜，撇了撇嘴。她把手里的瓜子往桌上一扔，拍了拍手上的灰，转身往院子里走。大军跟在后头。
院子里的秋风有点凉。王娇娇走到那堆苞米棒子旁边停下，脚尖无聊地踢着地上的碎土块。大军站在离她两步远的地方，双手不知道往哪放，最后干脆插进了蓝布褂子的兜里。
“你就是大军？”王娇娇头都没回，声音里带着一股子脆生生的傲气。
“哎。”
“你在工地干活？搬砖和泥的？”王娇娇转过身，上下打量着大军的脸。大军的皮肤在阳光下显得更黑了，粗糙的毛孔清晰可见。
“泥瓦匠。砌墙、抹灰都干。”大军回答得很干脆。
王娇娇嗤笑了一声，眼皮往上一翻。“听说你大伯在镇上有门面房，我还以为你是个坐办公室的。闹了半天，是个出大力的。”
大军没吭声，下巴绷得紧紧的。
“你看看你这身皮，黑得跟挖煤的一样。”
王娇娇毫不客气地指了指大军的脸，“还有你这衣服，啥年代了还穿这种土布褂子。镇上那些干个体户的，哪个不是穿皮夹克、踩尖头皮鞋？”
大军把插在兜里的手握成了拳头，又慢慢松开。他看着王娇娇那张白净的脸，那上面写满了嫌弃和不耐烦。
“我跟你明说吧，”
王娇娇双臂抱在胸前，下巴抬得高高的，“我以后是要嫁到镇上或者县城里去的。我家电视机里那些香港台的明星你见过没？人家那是啥派头。我不可能找个泥腿子，在村里伺候一辈子庄稼和泥巴。”
风吹过院子，把墙头上的干草刮下来几根。大军看着王娇娇脚底下那双半高跟皮鞋，鞋面上沾了一点刚才磕落的瓜子皮。他知道，这趟是白跑了。
大军是个实在人，但不是个没脾气的人。强扭的瓜不甜，人家看不上自己，没必要赖在这儿摇尾乞怜。他没接王娇娇的话茬，只是淡淡地点了点头，转身走回堂屋。
孙桂兰正坐在桌边喝茶，见大军进来，愣了一下。
“婶子，”大军走过去，语气平静，没有起伏，“工地那边老赵刚接了个盖两层楼的活，催得急。我下午就得回去上工。”
孙桂兰是何等精明的人，一看这架势，再看看院子里王娇娇那副昂着下巴的模样，心里就跟明镜似的。她没留大军，只是干笑了一声，站起身来。
“大军啊，你看这事儿闹的。工地活儿要紧，那婶子就不留你吃下半晌的饭了。”
“东西放这儿，权当晚辈来看看长辈。我先走了。”大军指了指桌上的网兜。
孙桂兰看了一眼网兜里的罐头和烟，没推辞。大军走到院墙根底下，推起那辆“飞鸽”自行车。王娇娇还站在苞米堆旁边，看着大军推车，翻了个白眼，转身进屋了。
大军推着车，走出了王家的大门。
村里的土路上，有几个闲着没事的婆娘坐在碾子石头上纳鞋底，看见大军推着车出来，纷纷停下手里的活计，交头接耳地嘀咕起来。大军没看她们，挺直了腰板往前走。
这二十里路，来回四十里，算是白搭了。买东西花的那大几十块钱，也算是打了水漂。大军心里有些憋闷，那股火在胸口拱来拱去。
但他转念一想，王娇娇那样的做派，真娶回家也是个供着的祖宗。他一个泥瓦匠，要的是能踏踏实实过日子、知冷知热的媳妇，不是个墙上的画。
这么一想，大军心里舒坦了不少。他走到村口那棵大槐树底下。这棵槐树得有上百年了，树干粗得三个人都抱不过来。树底下的泥土被踩得结结实实。
大军一只脚踩上脚踏板，另一条腿刚准备跨上车座。
这当儿，身后突然传来一阵急促的脚步声。那脚步声踩在干土路上，噗嗒噗嗒的，伴随着粗重的喘息，像是有头牛在后头撵。
大军下意识地停下动作，回过头。
只见孙桂兰沿着村口的土路一路狂奔过来。她连腰上的油渍围裙都没摘，跑得头发散乱，脸上的皮肉跟着脚步直哆嗦。村里的几个婆娘都看直了眼，连手里纳鞋底的锥子掉在地上都没发觉。
孙桂兰冲到大军跟前，一把死死拽住大军自行车的后车座铁架子。她大口大口地喘着粗气，胸口剧烈地起伏，一双细长的眼睛此刻却亮得吓人，死盯着大军。
周围安静得只能听见风吹过大槐树叶子的沙沙声。孙桂兰咽了一口唾沫，压低了嗓门，语气里透着一股急切的狠劲儿：
“大军，你别走！娇娇那死丫头眼瞎，看不出你是个干活过日子的好手。我家里还有个大丫头，是我当家的前头留的，今年二十三，干农活是一把好手！你跟我回去相看相看！”
热门跟贴