创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
1949年的上海码头，炮声隔江轰鸣，李秀兰抱着六个月大的小女儿，拖着三岁的儿子，在人潮中拼命呼喊一个名字。
她喊了三个小时。
那个名字没有应答。
开往台湾的轮船已经拉响了最后的汽笛。
七十年后，一个陌生的电话打到了她的手机上，对方沉默片刻，用已经沙哑的声音说出四个字："秀兰，是我。"
她的手颤抖着，茶杯摔在了地上……
上海的夏天闷热得要命。
1946年的夏天尤其如此。整条霞飞路都浸在一种黏腻的热气里，法国梧桐的叶子耷拉着，连鸟叫声都懒懒的。
李秀兰第一次见到陈志远，是在父亲开的绸缎庄里。
她当时正蹲在柜台后面数线轴，一抬头，看见一个穿白衬衫的年轻男人推门进来，身上带着一股油墨的气味。他是来订做旗袍布料的，说是给母亲的生日礼物。挑了半天，拿不定主意，最后用带着湖南口音的普通话问她："姑娘，你觉得她们上了年纪的人，喜欢什么颜色？"
秀兰没有立刻回答，先认真打量了他一眼。
二十五六岁，个头高，眼神干净，手指修长，指甲里没有污垢——这是她娘教她看人的标准，说干净的男人才靠得住。
"藏青色，"她说，"不显老，也不刺眼。"
陈志远笑了，露出整齐的牙齿："那就藏青色。"
他走之前问了她的名字，第二天又来了，说要再选一块给自己做衬衫。第三天还来，说要给同事买手帕。
父亲在后堂咳嗽了两声。
秀兰红着脸把手帕包好，低头不敢看他。
陈志远后来说，他从第一天就看上她了，就是找各种借口来磨时间。他是《申报》的记者，认识不少文化界的人，能说会道，读过很多书，但在秀兰面前总是笨嘴拙舌，往往说了上句接不上下句。
他们的恋爱期只有短短三个月。那个年代没有人有多余的时间慢慢来——城里到处都是流亡的人，政局像一锅沸腾的水，随时可能烫伤人。
1946年深秋，陈志远在城隍庙的一棵老银杏树下，捧着秀兰的手，说了那句话。
"秀兰，不论生死，我绝不抛下你。"
她记得那天满地都是金黄的银杏叶，踩上去沙沙响，有一片叶子落进她的衣领，凉凉的。她记得他眼睛里的光，是那种沉甸甸的、下过决心的光。
她点了头。
婚后的日子并不好过，但还算踏实。
他们住在法租界一栋旧弄堂里，推开窗户能看见对面邻居晾晒的衣服，听见楼下卖豆腐花的担子叮叮当当地过去。秀兰每天早起生炉子，做好早饭，等陈志远从报社回来，两个人对坐着吃饭，说说今天见了什么人，听了什么新闻。
那是一种安静的幸福，小而具体。
1947年，儿子陈明生出来了，哭声响亮，把隔壁的老太太都惊来了。陈志远抱着儿子站在走廊里，激动得手都抖了，连连说"谢谢，谢谢"，也不知道在谢谁。
秀兰躺在床上看着他，心里涌起一种说不清楚的安稳感。她想，就算外头乱成一锅粥，这个家里有这个男人，她就不怕。
但外头的动静越来越大。
陈志远带回来的消息也越来越沉重。他写的那些稿子，有些被报社压下来不发，有些发出去之后上面就来人找麻烦。他们认识的一些朋友悄悄消失了，再打听，说是去了香港，或者去了台湾，也有人说是被抓了，说法各异，没有人知道真相。
1948年年底，秀兰怀上了第二个孩子。
"这个时候……"她用眼神问他。
"来了就来，"他把她的手攥在手心里，"上天给的，不能不要。"
这个孩子来得不是时候，但他们都没有说出口。秀兰的肚子一天天大起来，城里的炮声也一天天近起来。每天夜里，明生裹在被子里睡得香甜，秀兰却睁着眼睛听着远处的轰鸣声，轻轻地把他的手找过来，握着不放。
"志远。"
"嗯。"
"如果……"
"没有如果，"他翻身侧过来，在黑暗里望着她，"秀兰，我说过，不论生死，不抛下你。你记住，你要是怕了，就想起这句话。"
她把这句话记住了。
此后很多年，这句话成了她活下去的理由，也成了她恨他的刀。
1949年，春天来得很急。
四月里的一天，陈志远从报社回来，脸色难看，把明生打发去邻居家玩，把门关上，坐在桌子对面，沉默了很长时间。
"秀兰，我可能要出差一段时间。"
她当时正绣着一块小被面，手里的针停住了。"去哪里？"
"台湾。"
"多久？"
"不一定……最多一两个月。"他说话时眼睛没有看她，盯着桌上的茶杯。
那是秀兰第一次感到一种深入骨髓的不安。她是绸缎庄老板的女儿，不懂政治，但她懂人。她认识这个男人三年了，知道他说谎时会出现什么样的眼神。
"志远，你跟我说实话。"
他终于抬起眼来，望着她大了月份的肚子，声音低了下去："报社的老板要撤，叫我同去。孩子快生了，我走不了，我说了等你生完……最多再等两个月，到时候我们一家人一起去。"
"去了就回不来了吧？"
他没有回答，这本身就是回答。
那一夜秀兰没有哭，也没有闹。她只是把碗洗干净，把灶台擦了，把明生睡觉前换下来的小褂子折叠好，然后坐在灯下继续绣那块没绣完的小被面。
她绣的是两只鸳鸯。
陈志远在旁边坐了很久，最后说："秀兰，我向你发誓……"
"别发誓了，"她平静地说，"你发过的，我记着呢。"
小女儿在五月出生，生下来皮肤皱皱的，哭声细弱，像一只小猫。
秀兰给她取名陈念华。
出生后第三天，城里的炮声明显近了。邻居老王来敲门，说码头那边已经乱成一锅粥，大批人正往台湾撤，让他们赶紧收拾。
陈志远背着行李，抱着明生，让秀兰跟紧了。
码头上是秀兰这辈子见过最混乱的场面。几千人挤在一起，哭声喊声混在一起，有人踩伤了脚还在拼命往前挤，有人的行李散落一地无暇去捡。炮声在远处滚动，把人心里最后一点秩序也轰碎了。
陈志远挤在前头，回过头来喊："秀兰，跟紧了，抓住我的衣服！"
她一只手抱着念华，一只手拖着明生，拼了命往前挤。人群中间不知道什么时候多出来一道缝隙，她被挤偏了方向，明生哭起来，念华在怀里也开始哭。
等她终于挤出去，前面已经没有了陈志远的背影。
"志远！"她喊出声。
没有人应答。
她在码头上找了三个小时。汽笛声一声接一声响，船在催，人群在涌，她抱着两个孩子，一遍遍喊他的名字，嗓子都哑了。
最后一班船就要开了。
码头上认识的一个老邻居拉住她："秀兰，不走就走不了了！"
她木然地跟着他们上了船。
船启动的那一刻，她站在甲板上往回看，泪水模糊了眼睛，但她一直睁着，拼命想在那片混乱的人群里再找到那个白衬衫的背影。
什么都没有。
台湾的冬天和上海不一样，少了那种湿冷，却多了一种说不出的萧索。
秀兰带着一双孩子，在基隆租了一间小屋。没有什么积蓄，靠着绣花和帮人缝补衣服过活。明生三岁，懵懵懂懂，念华才几个月，每天要喝奶，要换尿布，要哄睡。
那段时间秀兰不知道自己是怎么撑过来的。夜里孩子睡了，她坐在昏黄的灯下，一针一线地绣着，脑子里反复浮现一件事——他去哪了？
他是先上船了？还是在混乱中出事了？他有没有找过她？
她写信去上海父母那里，问有没有陈志远的消息。信寄出去，石沉大海。再写，再等，还是没有回音。后来才知道，两岸已经断了，信根本寄不到。
她去找曾经认识的报社同事打听，有人说在上海见过他，还活着；有人说他留在了大陆，被抓了；有人说他早就到了台湾，但不知道在哪里。
说法各种各样，每一种都像一把刀在她心上刮过去。
最煎熬的不是知道他死了，而是不知道他活着还是死了，不知道他是主动走了还是被迫分开，不知道那句"绝不抛下你"是誓言还是谎言。
明生渐渐大了，有一天突然问她："妈妈，我爸爸呢？"
她缝衣服的手顿了一下，平静地说："他在找我们回来的路。"
明生信了，往后几年，每次有人来敲门，他总要跑去开门，眼里有期待。
秀兰后来遇到了第二个男人，叫林建邦，是基隆一家杂货铺的老板，老实，厚道，没有多少文化，但会照顾人。
他知道她有两个孩子，也知道她前头有个男人，没有音讯。
他说："我不介意，你们母子三个跟着我，我养。"
秀兰犹豫了很久。
不是不心动，是过不了自己那关。陈志远说过"不论生死绝不抛下你"，万一他还活着呢？万一他在找她呢？万一有一天他突然出现，她怎么面对他，又怎么面对自己？
她在那棵银杏树下对他说"好"的那一刻，到底有多重，她比任何人都清楚。
林建邦等了她两年，最后说："秀兰，我再问你最后一次，嫁不嫁？"
她沉默了很久，说："嫁。"
她嫁了，但没有忘记。
这不是两件矛盾的事，她想了很久才想明白——忘记是一件根本做不到的事，既然做不到，不如就带着它活下去。
林建邦对她和孩子们都好，明生和念华后来都叫他爸爸。他从不问陈志远的事，好像那个名字从来没有存在过一样。但秀兰知道他其实都明白，只是选择了不说。
有些沉默，是一种无声的善意。
孩子们渐渐长大了。
明生考上了台大，读的是工程，后来去了美国，在硅谷做工程师，娶了一个台湾女孩，生了两个孩子。念华留在台湾，嫁了人，在台北开了一家小服装店，日子过得平平稳稳。
热门跟贴