今天刷到《Cat Mail Co.》的新预告，我盯着看了一会儿，脑子里就一件事：我这是要去猫岛当临时工？

7月9日上Steam，没错，就是2026年的7月9日。预告片把玩法再亮了一遍，画面还是那种暖融融的毛茸茸调子。咱们玩家到的地方叫猫岛，推开邮局门一看，包裹堆成山，猫顾客一脸不耐烦，整个铺子因为前任邮差神秘失踪，已经快散架了。

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了，就是个邮局模拟器，但整个世界全是猫。这种感觉有点奇妙，你明明干的是分拣、派送、整理货架的活儿，可每个NPC都顶着猫脸，邮筒也是猫咪造型，连快递小票都像是从肉球底下接过来的。我忍不住好奇，这邮局是怎么个恢复法？一单一单做任务，一点点把乱摊子捋顺，游戏没说有战斗或竞速，看起来就是逮住你那种“看着乱就手痒”的强迫症。

预告里没提价格，也没有其他平台消息，目前只认Steam。看评论区有玩家在问，猫邮局是不是有隐藏剧情？会不会前任邮差的失踪最后变成一条暗线？官方没给明确说法，预告片只是把那种“邮局快撑不住了”的氛围塞得很满。说实话，我第一反应是：这要是纯体力活，会不会有点劝退？但又觉得，能喂猫、撸猫、在猫岛骑自行车送信，还要什么自行车。

至于到底值不值得蹲，现在只能看到玩法切片。它不属于那种让你血压飙升的类型，更像是累了之后点开的大饼脸治愈器。反正7月不远，到时候看它有没有给我们这些临时工配个小围裙，这就够了。