记忆长春丨上世纪六十年代
作者：王跃进
上世纪六十年代印象最深的，不外乎联络基本靠吼，交通基本靠走，洗衣基本靠手，早饭基本喝粥，主食基本窝头，配菜基本土豆，调料基本酱油，抽烟基本握手，喝酒基本二锅头，如厕基本茅楼，孩子基本五六口，剃头基本家门口……
【荣光桥上伊通河风光，作者拍摄。↑】
联络基本靠吼。小时候，家住关帝庙胡同，四五岁那年，搬到了东天街。街的东面横竖整齐地排列着一片红砖平房，房前屋后都是等距的小院和步道，由此形成多条微型胡同。平房东面近百米就是伊通河西岸大河坝，伙伴儿们常在那里玩耍。每天晚饭时分，家长或老大们都在胡同口冲着大河坝扯脖子高喊：“王老四，吃饭啦……”“小黑子、小芹，吃饭啦……”。早晨上学，伙伴们也都互相召唤：小航、大头、德球子，上学啦！且尾音拉得特别长。
交通基本靠走。那时候公交车线路不多，大人上班、小孩上学，几乎都是步行。记得小胡同口左前方百来米有家“老徐家小铺”，右前方几十米左拐、东天街与桃源路交会路口有家“红房子（商铺）”。离家远的名牌大商店有大马路上的长春市百货公司第一百货商店、新发路上的第二百货商店、长江路上的第三百货商店、重庆路上的第五百货商店。不管远近，都是用两条腿“丈量”。
【大马路的一商店，《长春记忆》画册翻拍。↑】
洗衣基本靠手。那年月没有洗衣机、洗衣粉，家里的所有衣物、床单、被单等，都是靠母辈的双手就着搓衣板和肥皂完成的。棉衣裤、棉被褥，也都是隔个两三年拆下来换洗。去污用的都是四平、辽源牌肥皂，千家万户皆如此。
早饭基本喝粥。彼时家家户户的早饭，通常是喝玉米面粥，俗称糊涂粥、苞米面粥。当然，也喝高粱米粥、苞米楂子粥、小米粥、大米粥或二米粥，加上一两块发糕、一两样咸菜。谁家早餐要是吃大果子（油条，五分钱一根）配上豆浆（五分钱一大碗），再加上一两块红方、青方（臭豆腐，二分钱一块）或小葱拌豆腐加少许香油，那可是叫人羡慕的。
主食基本窝头。各家的午饭晚饭大都吃苞米面窝窝头，或苞米面加麸子面做的发糕、大饼子。有时也用玉米面烙玉米饼，或用白面加麸子面烙死面饼、发面饼。春天里，还吃菜团子，就是用新鲜的榆树钱作馅儿，再用和好的苞米面包上上锅蒸，也很不错。平日里也吃酸菜油梭子馅儿的、白菜油豆腐馅儿的苞米面菜团子。
配菜基本土豆。彼时人们成年到辈离不开土豆，搭配白菜辣椒茄子胡萝卜，还有大葱蘸大酱、咸菜疙瘩、咸菜条子之类的。
【桃源路旧貌，《长春记忆》画册翻拍。↑】
调料基本酱油。那时候母辈们炒菜、炖菜，炝锅时用的调料大都是酱油，再加点儿葱花、花椒大料。今天做菜用的调料，可是多了去了。
60年代初我四五岁时，还吃过豆饼（猪饲料）。我清晰地记得，母亲把一块比脸盆还大、厚约一寸的豆饼锁在木柜子里。每隔几天打开柜子，切成小块分给我们吃，感觉挺香的。
【东天街一隅，作者拍摄。↑】
那时的礼拜天，家家户户通常吃两顿饭。每个月能吃上几顿大米饭、白面开花大馒头，再配上几条小黄花鱼、五花肉之类的，便是改善生活了。当然，遇到老人或孩子过生日，还是要煮上几个鸡蛋或排骨炖豆角或包上一顿饺子的。
彼时，豆油限量供应，舍不得吃，留到过年节时用。所以家家都用猪油炒菜、炖菜。记得老妈㸆猪油时，先是把肥肉切成小块，待锅热了把肉块放进去。伴随着滋滋啦啦的声音，一股浓烟从锅底升腾起来，厨房立刻被油烟和油香笼罩了。最后肉块焅成了金红色的油梭子（油滋啦），用笊篱捞出来，撒上盐面，吃起来酥脆美味，满口溢香。
吸烟基本握手。60年代，吸烟的成年人大都抽握手牌香烟（一毛五分钱一盒），料纯、便宜。最便宜的八分钱，白盒，没名，人们都叫它勤俭，俗称八分损。条件好点儿的，就抽蝶花（一毛九一盒）、大建设（两毛三一盒）、迎春（两毛七一盒）、大生产（两毛八一盒）。记得，老爸常抽迎春和大生产，都是我跑到老徐家或红房子买的。到了70年代，过年前居委会发给每家两盒名牌香烟的烟票，用其购买大前门（三毛七一盒）或凤凰（四毛一盒）或新吉林（四毛八一盒），招待拜年的亲朋好友。彼时的香烟没有过滤嘴。
【东天街宽城子历史街区，网络图片。↑】
喝酒基本二锅头。彼时，大人们通常喝50度以上的二锅头散装白酒，俗称散白，便宜，过瘾。但逢年过节或喜庆日子，也喝稍贵的瓶装德惠大曲、榆树大曲、洮南香、洮儿河啥的；还有黑龙江60度的老白干儿——高粱牌、北大荒牌白酒，特别是家里来戚（qiě）的时候。常喝酒的下酒菜，都是些家常菜。要是招待亲朋好友，就得来上一盘儿油炸花生米、葱爆肉、炒鸡蛋啥的，那可是够奢侈的了。
如厕基本茅楼。茅楼，也叫茅房、便所，就是后来出现的卫生间、洗手间的俗称。市里的茅房，大都是用砖瓦建构的。那时大多数人家都住平房，即便是住楼房，大多也是没有厕所的。所以茅房通常建在房前屋后，且都是旱厕。因为去厕所的人多，特别是早高峰时段，那是要排队的，男左女右分列成“八”字形长队。这也成了那个年月如厕的时代特征，或可称作当年如厕的一道靓丽风景线。
【东天街荣光路口，作者拍摄。↑】
孩子基本五六口。那时家家孩子多，八九个的不足奇，六七个的也常见，三四个的算少的，两个的极少。正是这个缘故，家家都是大人换新衣裤时，把旧的给老大。老大穿着太小了破了，就缝缝补补给老二，依此类推；鞋子帽子围脖头巾也大致如此。虽然旧些，但都洗得干干净净的。那时大人小孩的衣服裤子几乎没有不打补丁的，很正常，没人笑话。我上大学时，还穿过一两年补丁衣服。
剃头基本家门口。小时候的理发店大都集中在商业街区、闹市地带，比如新民胡同等胡同里。多数的澡堂子里也有理发的，比如南关浴池、新民浴池。
平日里，人们去理发店或澡堂子理发的次数不多，大概是嫌费用稍贵的缘故。过年时，连洗澡代理发，奢侈一把。彼时，游走穿行胡同的理发师傅不少，用现在话说，那叫上门服务。多数情况，不论大人小孩，通常都拿个板凳坐在家门口或自家当院儿或胡同口剃头。走街串巷的理发匠男女都有，年龄三五十岁不等，身穿白大褂，左肩挎个白色木头箱子，正面漆有红色的“理发”二字。为防止工具箱子滑落，一侧肩膀总是略微抬高。时间久了便定了形，双肩一高一低，就像拉小提琴的琴师一样。
【桃源路上，作者拍摄。↑】
理发匠通常左手拿只长近一尺的钢质空心夹子，像个放大的镊子；右手拿根比筷子略粗的钢棍，边走边将钢棍插进夹子里向前滑动穿过镊子，发出清脆响亮的声音、颤音，“嗡嗡”的尾音拉得长、传得远。那声音就像烟囱里冒出来的烟，弥漫在街头巷尾的上空，人们听到它就知道理发匠来了。
多年后才知道，理发匠用的镊子叫唤头，意思是不用主人扯脖子召唤，由它代替主人召唤。这和当年游走胡同小巷里卖耗子药、蟑螂药的差不多，也不用叫喊，使劲敲打手里的那副竹板儿就行了。清脆的竹板声传进人们的耳朵里，便知道是耗子的克星、蟑螂的冤家来了。
【东天街西胡同附近新貌，网络图片。↑】
作者简介：
王跃进，字草上飞、草尚飞。东北师大1981届学士，作家、书法家、摄影家。原吉林省文旅厅宣传处长、一级调研员。发表作品400余万字、图片400余帧、书法百余幅。20世纪80、90年代获全国旅游界书法摄影艺术奖，《中国旅游报》散文奖，2014年、2015年获评《吉林日报》书法荣誉作者。独立编撰《吉林旅游史（1954-2000）》。
【胡同长春】编发长春记忆图文，欢迎关注阅读，交流分享。
热门跟贴