新华社北京7月2日电 7月2日,《新华每日电讯》发表题为《牧民·医者·勋章》的报道。
“七一”当天,北京。吾哈斯·苏来曼拾级而上,步履稳健,走进人民大会堂,受领“七一勋章”。
吾哈斯将满71岁,在我国西陲巴尔鲁克山牧区行医一辈子,是新疆裕民县家喻户晓的人。他早已习惯沿着山体向上,到毡房里为乡亲们问诊看病。
飞往4000多公里外的北京领奖前夕,吾哈斯还在巴尔鲁克山的夏牧场上义诊。
青山延绵,牛羊成群。“吾医生”的到来,令牧民欣喜不已,大伙儿走出毡房迎候,像是喜迎老友再相逢。
进入毡房后,吾哈斯自如地踩住鞋跟脱鞋,然后抬脚上炕,盘腿而坐。主人家递上一碗奶茶,他顺手接过,喝上一口,放在小桌上。
一束光照进毡房,落在吾哈斯身上,等候的牧民围成圈。
为牧民听诊时,吾哈斯少有严肃,更多时候还是聊闲篇、问近况,脸上依旧是温暖沉静的笑容。一旁满是时光痕迹的皮药箱,无言地见证了吾哈斯在牧区治病救人的岁月,数十年如一日。
身在牧民中间,医生吾哈斯悠然自得。偶有疲惫感时,他就会本能地斜身半躺到草坡上,这个姿态与牧羊人休息时一模一样。
但面对记者的镜头和数不清的追问时,吾哈斯不自觉就流露出寡言、羞涩的一面。一时语塞,他只得回望身边的翻译,对众多记者期待的目光,报以标志性的微笑。
走访多位牧民、翻看模糊的影像资料,不难发现,这样的笑容伴随了几代巴尔鲁克山区牧民的成长。
裕民县是典型边境牧业县,全县牧民占比较高,今年上半年牲畜存栏量约70.25万头(只),天然草场主要分布在巴尔鲁克山等地。
早年间,因生计所需,牧民在高山牧场四季迁徙,追逐水草。吾哈斯1975年从塔城卫校毕业后,也加入到“转场大军”。只不过,他是为了“追牧民”。
“山里更需要医生。”吾哈斯本可选择工作条件更好的城镇,但他还是申请回到更熟悉的乡村牧区。
有记者问“为何这样选”,满头白发的他又沉默不语。在外人看来,远山牧场清苦孤寂,可对生于斯长于斯的吾哈斯来说,这只是再平淡不过的日常。
光荣,就藏于平淡。
在人民大会堂,玛依拉·吾哈斯为父亲鼓掌,激动骄傲、辛酸不易,都在眼角的泪滴里。同在裕民县医疗卫生系统工作,玛依拉最知其中曲折,也从不敢言“接过了父亲的接力棒”。
她回忆,小时候放学回家,最期待在家门口看到马,那意味着父亲从山里回家了,而看不到马时,就会情绪低落。假期,吾哈斯会带着女儿进山。巡诊路上座座陌生的毡房,也就成了小玛依拉“临时的家”。
“不过,更远的深山,一去一个星期,他不会冒险带着我。”她说。
寒来暑往,吾哈斯40年的工作生涯,被浓缩为几个关键数据:累计救治患者10万余名、成功抢救危重病人数千名、亲手接生孩子3200多个……
对亲历者来说,这不是冰冷的数字,而是边陲草原上生生不息的生命之光。
有一次,赶上暴雪封路,吾哈斯抱着药箱,在齐膝深的雪里摸黑走了10多里路,赶去急救助产。当婴儿出生,却全身青紫,没有哭声,他当即俯下身,一口一口地吸出堵在孩子喉咙里的污物。
“如果不是吾哈斯,孩子肯定没了。”回忆起40年前的难产,65岁的阿勒嘎·热艾汗眼噙泪水。
这样救人于命悬一线的经历不断强化吾哈斯的职业使命感。多年摸爬滚打,吾哈斯也与牧民融为一体,难以割舍。
时过境迁,在巴尔鲁克山南部的牧业医疗点,那座建于20世纪70年代的木头小屋,已被砖混结构的工作房取代,还新建了牧业幸福驿站等建筑。
随着牧民定居工程的深入推进,曾经举家四季迁徙的场景,已难觅踪迹。在齐整的牧民定居村庄,标准化的卫生室是必不可少的配置。
裕民县卫健委一名干部表示,当年,吾哈斯的奉献解决了牧区医疗“有没有”的难题;现在,还要下大力气,回应基层卫生公共服务“好不好”的需要。这种在一线扎扎实实干一辈子的精神,永不过时。
如今,在吾哈斯的带动下,为更好保障仍在山区放牧的群众,裕民县牧业医院20多名医护人员常年奔走在牧区,为牧民送医送药、巡诊义诊,切实打通农牧区医疗服务“最后一公里”。
“我自己是共产党员,就要这样子干,我们医生嘛,医生不能‘退休’。”三天采访相处,这是吾哈斯老人重复得最多的字句。
只有亲耳聆听这样朴实的话语,才能感受到其中的意味:平静、直白,但又满是力量感。
从业至今,吾哈斯先后获评全国卫生系统先进工作者、全国民族团结进步模范个人、全国五一劳动奖章、新疆维吾尔自治区优秀共产党员等。这些荣誉连同他曾使用过的马鞭、皮靴和医疗用具,被陈列在“吾哈斯小院”供人参观,感受边疆基层卫生事业的巨变。
吾哈斯极平静地说:“这只是医生该干的。”
2021年8月以来,这座“吾哈斯小院”累计接待各地党员干部群众5万余人次。“七一”当天,吾哈斯在数千公里外的北京,亲友邻居则齐聚他家的小院,收看直播,同享荣光。
陈列室的留言本上,我们看到一位青年党员写下,“药箱磨破了皮,信仰却历久弥新”。
玛依拉笑着说:“上班时,我爸每次下山领完奖,在家待一两天,就又上山找他的牧民了。”上山看病、下山领奖、再上山看病,是吾哈斯在一段时期内的特有节奏,也是低调的坚守。
这次从北京回来后,吾哈斯还是要照例到社区,在“吾哈斯健康服务室”为各族居民义诊。这是他2015年退休后,“闲不住”形成的习惯。三年前,他又发起“吾哈斯健康惠民行”志愿服务项目,在他的感召下,志愿服务队人数发展到350人。
在新疆裕民县哈拉布拉镇加依勒玛街社区的“吾哈斯健康服务室”,吾哈斯·苏来曼在义诊时和居民聊天,了解身体状况等信息(6月16日摄)。新华社记者 胡虎虎 摄
因医者仁心,吾哈斯走进了牧民心里,与牧民想在一起、干在一起而赢得尊重,最终荣获“七一勋章”。放下荣誉,回到巴尔鲁克山、回归日常生活,他就是千千万万普通牧民的一员,朴实坚韧、乐观热情。
“毫无疑问,他是一个老实人,时代是不会让老实人吃亏的。”离开裕民县,一位医生对前辈吾哈斯的评价,回响在记者耳畔。
热门跟贴