决定和祁白离婚那天，天气很好。
我今年三十七岁，早就过了要靠爱情活着的年纪。
所以我不在乎他心里是不是一直藏着一个错过十年的白月光，
也不在乎结婚这么多年，他给我的备注始终是“乔安”“那个”“喂”。
连我的生日、忌口、喜好，他都不记得。
这些年，我已习惯了。
我妈总劝我：
“祁白年入百万，不抽烟不鬼混，已经比大多数男人强太多。”
“婚姻到最后都是一地鸡毛，你这个岁数了，忍忍就过去了。”
她不知道，我已经忍了很多年。
婆婆住院，我请假忙前忙后，祁白却说：“那是我妈，不用你这样。”
孩子半夜烧到四十度，我急得整晚没睡，他却只皱眉：
“你能不能别总顾着折腾，多上点心看孩子。”
我一直以为他只是太冷淡，太死板，太不会爱人。
直到那个傍晚，他递给我一个快化了的冰淇淋蛋糕：“路过买的，别闹脾气了。”
我怔了很久，忽然觉得可笑。
原来这样敷衍的低头，对我来说，竟然已算得上恩赐。
他说都老夫老妻了，没必要为了这些小事离婚。
可我要离婚，从来不是因为某一件事。
天晴了。
我也该醒了。
……
祁白的目光落在我身上，沉重而疲惫。
“你见过哪个女人快四十岁了，还要闹离婚的？乔安，你不嫌丢人吗？”
这句话让人一瞬间想笑。
我才毕业就给他生孩子，那时他怎么不觉得我丢人。
其实说了也是白说。
他永远不会懂的。
“随便你吧，祁白。”
我声音很轻，“等婆婆身体好些，我们再去办离婚。”
他像要说什么，终究没再出声。
第二天早上，我竟然在餐桌边看见他。
结婚十五年，他出现的次数，一只手都数得过来。
福福坐在那儿，看着祁白递过来的牛奶，犹豫几秒。
才伸出手，准备喝下去。
那一刻，我的气血上涌。
三步并两步过去，一把夺过杯子。
“福福，先去楼下等我，妈妈一会儿送你。”
福福看我们一眼。
经过祁白身边时，犹豫一下，还是上前轻轻抱了抱他。
“谢谢爸爸，早餐很好吃。”
门关上后。
祁白用不赞成的表情看着我。
“你对我有怨气我理解，但没必要拿孩子撒气。”
我看着桌上焦黑的三明治。
“福福对牛奶过敏。你三年前也是这样，给他喝了一口就过敏性休克。”
“我从来、从来没有阻止你当一个好爸爸。”
“但祁白，你现在还能当吗？”
他脸上的表情一点点僵住。
从困惑到想起来，再到最后的难堪。
“我…那我记下来啊，你有必要这样吗？”
我没再看他。
厨房里一片狼藉，水槽边的盘子凝满油渍。
他永远都是这样，想表现时就拼命做。
做到一半就走，剩下的烂摊子理所当然地留在那。
我把盘子一只只放进洗碗机。
他站在客厅，好像什么都没发生过，
“送福福上学？顺便送你，你要去看我妈吧。”
婚姻就是这样。
你可以在一秒钟觉得天塌了。
下一秒又坐回同一辆车里。
因为日子还没结束。
福福坐在后座，分享着学校的事。
讲到下个月春游，说陆云汐的儿子辰辰也要去。
“我以为他肯定不想去的，他总是嫌我们幼稚。”
祁白笑了一下，忽然说：
“辰辰比你小，算你的弟弟，你要多让让他，照顾好他。”
福福的笑收起来。
“…好的，爸爸。”
我攥紧手。
到学校门口，祁白走了两步，突然蹲下来问福福：“你现在在几班？”
这时，陆云汐牵着辰辰从侧门过来。
她穿一件米白色羊绒大衣，笑得温温柔柔。
祁白本能弯下腰，把辰辰抱起来。
小孩骑在他脖子上咯咯笑。
陆云汐冲我点头。
“乔安姐。”
我没应她，只是牵住福福的手。
一班班主任探出头，看见祁白笑起来：
“辰辰爸爸来啦，真称职呀！我当班主任这么久，还没见过爸爸比妈妈还心疼孩子的，一天来三四趟。”
祁白笑着和她寒暄，声音很温和。
我蹲下来，把福福校服摆正。
“先进去吧，晚上妈妈来接你。”
他点点头，落寞地看祁白一眼才走进去。
车上很安静。
陆云汐坐在副驾，转过头来：
“祁哥，谢谢你昨天半夜来帮我修水管，还把电路全检查了一遍，辛苦了。”
我愣住。
祁白会修水管？
他在家连给我倒杯水都要我劝几次。
“没事，辰辰晚上怕黑，线路老跳闸不行。”
他们继续聊着什么，我却没有再听。
到了医院，陆云汐从包里掏出一副手套递过来。
“乔安姐，上次看你手上有冻疮了，女人的手很珍贵的…”
就被祁白打断，
“不用，她用不上这么好的东西。”
我下车。
病房里婆婆还在睡。
护工正在换床单，我接过手帮忙。
叠被角时护工凑过来，
“那个女的谁啊？你老公怎么天天带过来，什么也不让她干。”
“上回还看见他们一块送一个小孩去医院，急得跟什么似的。”
我没说话。
“不过，”护工叹口气，
“他现在也变了，刚刚还帮你一起呢，以前哪见得到人影。你上次说要离婚，是气话吧？”
我的手停下来。
看向病房门口，祁白正扶着陆云汐的肩膀笑出声。
窗外不知什么时候下起大雨，玻璃上全是水痕。
“不是气话，我是真的要离婚了。”
热门跟贴