19岁的小鱼俯身瞄准母球,球杆划出一道利落的直线,子球应声入袋。桌旁的男人拍手叫好。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是小鱼在杭州做台球助教的日常。她来自贵州,在杭州生活了11年。台球助教门槛低、薪资高,她选择在这个岗位落脚。
小鱼一天的工作包括练球、摆球、陪打,收入按“上钟”时长计算。每天上班前,她都会发朋友圈标注“今日在岗”;下午到球厅后自己练球;夜幕降临,客流量变大,她就和其他助教轮流站在门口迎客。

打开网易新闻 查看精彩图片

“上钟才有收入,约不到客,就赚不到钱。”小鱼说。
台球助教会根据技术水平划分级别——初级、中级、高级、明星级,级别不同时薪不同。“初级”基本不会打台球,“明星级”是门面,颜值高技术也好。

打开网易新闻 查看精彩图片

全职助教每月要上钟打满100到130个小时,才能拿到较高的保底工资。兼职助教按实际工时计算——比如初级助教陪打一小时89元,球厅从中抽成9到19元不等。
“如果每月上钟打满130到150小时,初、中级一般月收入能达到8000到12000元。”小鱼说。

打开网易新闻 查看精彩图片

听起来收入不错。但这份工作的另一面,很多人没看到。
准大二学生雅雅也尝试过兼职台球助教。“我之前在奶茶店、汉堡店工作,时薪低,上班期间一直重复简单的事情,并不是我理想的工作。”她说,台球厅离家近且时薪可观,不算很累,觉得挺有意思。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

试用期第一天,雅雅还挺期待。为了尽早转正,她在网上寻求建议。渐渐地,她摸清了这份职业的定位——“化妆是隐性要求,简单收拾一下客人会觉得你更专业;客人点初级助教主要是为了情绪价值,技术可以慢慢练,但要会接话。”
但也有人在她的求助帖下留言,说她小小年纪就“搞擦边”,还有人私信骚扰她。
成为助教的第三天,雅雅放弃了。不仅因为网上的骂声,更因为她每天要从下午两点待到晚上十一点,台球厅里循环播放震耳欲聋的音乐,还有浓重的烟味。
“想让客人常点你上钟,要学会嘴甜,要经常问候,具体怎么问候就要看个人情商。”雅雅说。
表面光鲜的“美女助教”背后,是年轻女孩被物化的现实。有些球厅要求助教直播揽客、私信维护客户关系。助教就是球厅能否“留客”的关键。上完钟后,助教要添加客人联系方式,通过线上问候邀请顾客再来。
更有甚者,部分球厅以“美女助教”为噱头进行“擦边”营销,有些年轻女孩因此遭受性骚扰等不公正待遇。有的助教与顾客频繁进行肢体接触,言语轻佻,以“情绪价值”之名行“擦边”之实。
从求职者的角度看,台球助教这个行业也暗藏陷阱。有求职者在网上反映,签了台球助教培训合同后,每个月赚的提成还要分给培训公司1500元。还有台球厅违规招用童工从事陪打、助教工作,被劳动监察部门处罚。
有的助教为了牟取个人私利,在未告知客人的前提下故意拉长上钟时长,消费者在不知情的情况下只能按被篡改的时长支付费用。
小鱼说,不同球房之间的收入差距不大,关键是能不能约到客。但她也承认——助教就是靠“被点”吃饭的,而“被点”这件事,拼的从来不只是球技。
有人月入过万,有人三天就跑。台球助教这个职业,从来不像社交平台上展示的那么光鲜。