评判戏剧作品应立足完整演出现场客观审美,不能简单以 “读台词” 判定优劣,也不应全盘否定戏剧先锋精神。
连日来,原本小众的戏剧艺术,因为一场仅有限数量的观众曾现场观看的演出,占据了社会文娱头条:今年阿那亚戏剧节的开幕大戏《文城》首演后,“爆周冬雨话剧不背台词”。随后主创解释不背台词属于有意设计,同时后续场次基本改为了演员背台词演出。
戏剧表演演员应该脱稿,这似乎是这门艺术两千多年来的默认,因而连学者都少有对此的反诘。细细想来,在以扮演为核心特征的戏剧时代,尤其是制造舞台幻觉的写实戏剧中,因为要令观众相信演员并非演员自身而是角色,所以台词理应由演员无凭靠地说出。至布莱希特,虽然他提醒观众要对扮演抱有清醒意识,但仅观察他的剧本,演员大多数情况下仍是置身角色之中的。所以真正为“不背台词”的表演提供理论基础的,还是20世纪下半页勃兴的“后戏剧剧场”。在这类后现代思潮影响下的剧场作品中,文学(文本)被褫夺了既往其在戏剧世界里的核心逻辑位置,对行为的展演超越对角色的扮演、获得了合法性,即“读台词”可不再被视作扮演的失误,而可视作对“读台词”本身正当的展演。
循这一思路考察,2016年登上乌镇戏剧节的国内戏剧巨擘林兆华的导演作品《戈多医生或者六个人寻找第十八只骆驼》(以下简称《戈多医生》),就可谓一次成功的“读台词”式后戏剧剧场探索。林兆华多年来自言希望做“不像戏的戏”,这并非对戏剧的敷衍,而是他不欣赏传统戏剧某些“太像戏”的矫揉造作,他希望找寻更自然、自由的戏剧境地。从《戈多医生》的呈现来看,这种“不像戏的戏”很有借鉴中国传统曲艺的意味。虽然与相声、评书等艺术不同,《戈多医生》是演员在台上坐成一排、人手一册地阅读,但演员频繁、轻松地在阅读文本内外跳进跳出,像极了曲艺演员在排练好的“活儿”之上又使出即兴的“现挂”。由此看来,《戈多医生》的核心与精粹,的确不是演员对剧本亦步亦趋的扮演,而是对“读台词”富有创造性的展演。
然而遗憾的是,纵观《文城》实际的呈现,它整体而言并非后戏剧剧场类别,反而是被改编自余华同名原著小说的文本主导的文学剧场作品。在周冬雨等人的表演段落中,无论独白还是对白,演员往往还是身处角色之中,因而观众会在他们无法脱稿的瞬间惊觉、惊愕。
不过,当代戏剧的剧场手法早已高度灵活而多样,哪怕是在文学剧场中出现个别“读台词”段落,也可作“既展示作为内容的文学,又展示作为形式的文学”等理解。所以至为关键的,是评论戏剧作品,还是应该回归其真实、完整的演出现场,进行实事求是且开放兼容的审美工作,而非以刻板印象、仅凭断章残篇,就对戏剧作品贸然定论。
以笔者所观《文城》在今年阿那亚戏剧节最后一场演出的感受而言,这固然谈不上一部成功的戏剧作品,但它的问题主要反映为对文本的表现性段落大多稀松,笔者以为由此造成了相关美学效果的漫散。以引发争议的陈明昊、周冬雨在演出现场高处(孤独图书馆一开敞平台),于段奕宏独白时“闲坐观演”为例,这本可理解为他们二人分别饰演的阿强、小美欺骗了段奕宏饰演的林祥福后作壁上观,清水混凝土建筑中的阿强、小美与沙滩上的林祥福形成的对照张力,恰是剧情中南方城镇与北方乡村两种世界状态的形象缩影。然而,创作者并没有为“小美坐观”设计细致的表演或呈现内容,这就造成了上述表现性段落的美学效果被含糊带过、未有效达成,甚至会令观众产生难解其意之感。
将视角拉远可以发现,作为《文城》导演的陈明昊近年来在其导演的戏剧作品中,的确经常流露对戏剧的自反倾向,他有意与那些一本正经的戏剧风格拉开距离,甚至在作品中每每直接表达“戏没排完”“观众为什么来看”等自我解构式的述愿。这种后现代意识放之于后戏剧剧场语境,便可相当合理,实际上陈明昊较早的导演作品后戏剧剧场色彩就十分浓重,如2017年《卡拉OK猪》中的“吃火锅”段落,2019年《从清晨到午夜》中的“造型走秀”段落。但另一方面,近年来陈明昊的导演作品又总没有彻底驶出文学剧场的边界,哪怕是如2024年的《海边的伽利略Ⅰ+Ⅱ+Ⅲ》、2025年的《海边的欧律狄刻》,文学(文本)已经简化为一个抽象的主题梗概,但这一主题梗概仍然担任着作品的逻各斯中心。就成功之处而言,上述现象为陈明昊奠定了一种表面上更无拘无束、风流恣肆的戏剧样貌,但作品内里又存在意义的内聚力。只是陈明昊力不能及的另一面是,事实证明,当他面对《文城》这样的人物更具体、情节更庞杂、逻辑存在感更强的戏剧文学时,他的能力还无法满足观众对相应的、更谨严的导演掌控力的期待。
此次舆论事件后,“先锋戏剧”这一概念又被推至前台,在公众视野中成为某种不接地气、自大妄为的戏剧创作的泛称。其实这一并非严格戏剧术语的概念,可上溯至2000年孟京辉编撰的《先锋戏剧档案》一书,该书记录了那个青年戏剧创作者勇于突破传统的戏剧美学,迎接创新未来的时代。而今时移世易,先锋戏剧固然留下的是一众好戏与坏戏夹杂的历史遗产,但戏剧的先锋精神,仍不该在匆忙而武断间被全盘抹杀。
作者:奚牧凉
图片:网络图
编辑:沈毓烨
责任编辑:华心怡
栏目主编:朱 光
热门跟贴