America is anxious, and awesomely powerful
正是这份不安分,阻止了共和国陷入停滞。
插图:Nash Weerasekera
自250年前建国之初,美国的缔造者们便相信他们的共和国将如明灯般照亮全人类。但共和国同样是一场实验,他们也曾担忧它会迅速滑向失序或暴政。纵观美国的历史,这种矛盾与挣扎始终如影随形。奴隶制与排外情绪、腐败与强盗大亨、内战与世界大战,都曾猛烈冲击这个共和国,但美国依然崛起。
7月4日,美国人将迎来建国250周年。这个冗长的单词本身就是对建国者们悲观情绪的有力回击。正是这种“光荣的失序”孕育了蓬勃的活力,使美国长久以来保持着超级大国的地位。霸权固然充满诱惑,但美国大体上始终将共和美德视为全人类的救赎。
然而,在这个生日之际,美国的故事又迎来了一个充满焦虑的时刻。美德正面临威胁,衰退的论调甚嚣尘上。尽管公民们聚在一起庆祝,但公共生活却被撕裂感深深刺痛。美国正在亲手摧毁其在1945年击败法西斯后建立的世界秩序。这个不安分的共和国正翻开新的一页,但这究竟如一些美国人所担忧的那样意味着退缩,还是预示着一次新生?
为了理解当下并纪念建国250周年,《经济学人》重走了法国贵族亚历克西·德·托克维尔的足迹。他在19世纪30年代初的美国之行,为《论美国的民主》提供了丰富素材,这部著作至今仍是对这个共和国最深刻的洞察宝库。如今许多美国人依然在与建国者们的担忧产生共鸣。
他们担心,三权分立正退化为“白宫通吃”的局面。国会本应是政府的首要分支,如今却被恶毒的党争死死扼住:在党争逻辑下,“我们”永远正确,“他们”十恶不赦。立法本需妥协与交换,但政党惩罚温和派,而选区划分则奖励极端观点。最高法院也在不断膨胀行政权。本周,尽管最高法院否决了总统关于出生公民权的计划,但也裁定总统有权解雇联邦机构的官员,进一步扩大了他的权力。
作为一个移民国家,美国在巅峰时期将涌向这片海岸的人们视为活力的源泉和美国梦的印证。另一个大国也有自己的梦,但外国人永远无法改变“生来不是该国人”这一不可逾越的事实。相比之下,任何种族或信仰的人都可以成为美国人。对他们的接纳,兑现了一个承诺:他们及其后代能取得多大成就,仅受限于他们的想象力和吃苦耐劳的能力。
但美国梦已经变味了。“让美国再次伟大”(MAGA)运动中的部分势力不仅想要阻断非法移民,甚至企图关闭合法移民通道。今年,美国的净移民数可能降至零。随着自称“白人”的美国人比例向50%滑落,右翼中的一些人希望赋予“传统美国人”(即祖辈世代居住于此的人)特殊地位。这是一种丑陋的历史倒退,违背了美国人曾为追求道德与物质进步而摒弃的种族主义,而正是这种进步定义了共和国的成功。
在海外,美国也在背离自身的价值观。正如我们本周的文章所述,唐纳德·特朗普正领导一场“破坏球”式的革命,企图砸碎战后一代为维护世界安全而建立的制度与同盟。他和许多左右两翼的美国人一样,对全球体系充满蔑视。他们认为(尽管《经济学人》认为这是误判)该体系在暗中扶持东方大国、惩罚美国工人,还把美国年轻士兵送到遥远的异国流血牺牲。
因此,美国现在像其他任何追逐财富和权力的国家一样四处挥舞大棒。贸易曾是互利共赢的体系,如今却沦为榨取让步的工具。共同的价值观曾将美国与其盟友紧密相连,如今盟友却被视为可以剥削的附庸。
许多人由此断定美国正在衰落。但本报认为,这是一个严重的误读。美国的力量极其庞大——而且可能即将增长到令人难以辨认的程度。要寻找这个国家活力不减的证据,请跳出其功能失调的政治圈。
美国的人工智能公司正迅速动员数千亿美元,以确立技术领先优势。如果如他们预测的那样,AI改变了一切,那么美国及其AI技术栈可能会在至少一段时间内取得绝对的统治地位。这种优势必然会辐射到美国的企业和强大的武装力量。无论特朗普如何激怒盟友,这些盟友最终都将面临一个黯淡的选择:臣服于美国。
但在美国积聚这股令人敬畏的力量时,这场伟大的实验也可能走向灾难性的失败。特朗普用一种丑陋的犬儒主义污染了公共生活,这种犬儒主义总是把人往最坏处想。在AI赋能的行政机构加持下,行政权可能会变得压倒一切。财富与政治权力的集中,可能会滋生出一个掠夺性的精英阶层。在社交媒体、选区划分以及被狂热分子主导的党内初选的煽动下,党争可能会进一步根深蒂固。面对即将到来的经济与社会动荡,政客们或许会束手无策。
见证毁灭
随着国内政治变得越来越肮脏、恶劣,美国在海外的行为也可能变得更具掠夺性。设想一下,其他国家也会群起效仿。暴力的、野心勃勃的领导人将受到鼓舞,去征服或胁迫邻国。世界将陷入混乱。
然而,正如美国的建国者们所证实的那样,那个黑暗的未来并非注定——甚至不太可能发生。美国活力的另一面,正是其自我重塑的能力。那些曾让共和国遭受重创的事件——珍珠港事件、苏联太空探索领先、水门事件——都激发了它触底反弹、一往无前的力量。觉醒后的美国人致力于确保下一次能做得更好、变得更优秀。
无论如何,改变终将降临美国,因为当今太多的事物已难以为继。靠借贷维持的社会契约在财政上不可持续;特朗普所属的这一代人在生物学上不可持续:他的继任者必将属于一个更年轻的美国人群体。我们只能寄希望于选民们能意识到,两党之间那种毫无建树的相互蔑视,在政治上同样已不可持续。
当庆祝的烟火点亮美国大大小小的城镇时,请记住:正是这份不安分,阻止了共和国陷入停滞。所有的争吵与冲突,都是国家迎来新生前“创造性破坏”的先决条件。
毫无疑问,今天的建国者们会像250年前一样忧心忡忡。但他们最具革命性的洞见,是将这场伟大实验建立在民众的智慧之上。一次又一次,这种信念都得到了丰厚的回报。■
说明:本号刊发来自各方的文章,是为了获得更全面的信息,不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次,本站目前在腾讯新闻发布最新的文章,每天24小时不间断更新,请在腾讯新闻中搜索“邸钞”,或在浏览器中点击:
https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D
热门跟贴