1963年4月10日，美国海军“长尾鲨”号发生了悲剧，导致129名官兵被海水压扁而亡，更吓人的是潜艇携带的22枚核弹，至今找不到踪迹，这是人类史上第一起核潜艇事故。
那天早上。美国东海岸两百多海里外的大西洋上，天气不错，“长尾鲨”号正在进行一次极其关键的深潜测试。这艘潜艇可不一般，它是当时美国最先进的攻击型核潜艇，号称“静音之王”，造价高达4500万美元。
它身上最牛的地方，是能潜到400米深，这在当时是碾压全球的存在。
那天，“长尾鲨”要挑战自己的极限深度。艇上有129人，包括17名军官、96名船员，还有16名船厂的技术人员。早上8点左右，它开始下潜，一边潜一边跟水面上负责护航的“云雀”号救援船保持着联系。开始的信号一切正常：“一切顺利”“深度400英尺，一切正常”。
可到了9点13分，情况变了。“云雀”号收到的最后一段通话，是通过水下电话传来的，声音模糊不清，但能听出几个词：“我们遇到……有点小麻烦……正试图排水……准备上浮……”然后是长达几十秒的寂静。再然后，是一声巨大的、沉闷的巨响。
“云雀”号的船员们当时就懵了。他们拼命呼叫，但水下电话那头，只有死一般的寂静。
那声巨响是什么？后来专家分析，那是“长尾鲨”号被海水压爆的声音。它的外壳承受不住深海的压力，像一只被捏扁的易拉罐。
2600米的海底，每平方厘米要承受260多公斤的压力，没有任何钢铁能在那种深度保持完整。129个人，在不到一秒钟的时间里，被海水瞬间压扁。
更让人揪心的是，这艘潜艇上还带着22枚核弹。每枚核弹的威力，都远超当年扔在广岛的那颗。
这事一出，美国海军头皮都麻了——万一核泄漏怎么办？万一被苏联捞走怎么办？
事后，美国海军派了当时最先进的深海调查船，甚至动用了“阿尔文”号深潜器，花了几个月时间，终于找到了“长尾鲨”的残骸。它们在海底散落成一片废墟，22枚核弹却不见踪影。几十年过去，至今都没有找到。这成了人类的隐形炸弹。
那“长尾鲨”到底是怎么沉的？调查委员会翻遍了所有记录，最后的结论是：一根海水管爆了。
别小看这根管子，它是连接核反应堆冷却系统的。在深潜的巨大压力下，一根焊得不牢的管子突然爆裂，高压海水瞬间喷涌进舱内。电力系统短路，反应堆自动关闭，潜艇失去动力。
艇长试图排水上浮，但进水的速度太快，根本来不及。潜艇一路下坠，直到超过极限深度，被海水压爆。
这成了美国海军史上最惨痛的一课。从那以后，各国对潜艇的设计标准、材料强度、焊接工艺，全都提高了好几个档次。
如今，“长尾鲨”号还躺在2600米深的海底，129名官兵的名字刻在阿灵顿国家公墓的一面墙上。而那22枚核弹，依然静静地躺在冰冷的黑暗里，成了大海深处一个永远的秘密。
热门跟贴