美国独立250周年，本该是举国同庆、凝聚共识的时刻，一个国家走到250年不容易，按常理应该好好想想自己这二百多年走过什么路、留下什么疤，该怎么凝聚共识继续往下走。但华盛顿那边传来的动静，根本不是这回事。250岁的生日，硬是被特朗普过成了一个人的“登基大典”。
这场庆典从十年前就开始筹备了。2016年，美国国会授权成立了超党派性质的“美国250”委员会，目标很明确：组织一场包容、反思性的全国庆典，让普通民众真正参与进来。结果特朗普2024年重返白宫后，一切都变了调。他另起炉灶搞了个“自由250”组织，2025年10月提前官宣了自己的“重磅计划”，2026年1月又签署行政令，下令在华盛顿特区街道举办北美开轮式赛车比赛。两套班子、两种叙事，一场国家生日硬生生被拆成了两半，从“国家生日”变成了“个人秀场”。有分析直接说，特朗普亲自“劫持”了这场庆典。
更离谱的是，华盛顿国家广场上的活动被直接定义为“TRUMP RALLY”，美联社报道说，特朗普取消了原定的独立日活动，改为举办自己的“让美国再次伟大”集会。一个国家的250岁生日，主角不是华盛顿、杰斐逊、富兰克林这些开国先贤，而是挂上了在任总统自己的名字。这本该是美国的生日，硬是被过成了特朗普的独角戏。
特朗普对这场庆典的“劫持”其实早就有迹可循。6月14日他80岁生日那天，白宫南草坪举办了UFC格斗赛，他声称这是“地球上最盛大的演出”，用纳税人的钱给自己办了一场格斗秀。6月24日他又在华盛顿国家广场发表讲话宣布“美国回来了”，多位艺人此前宣布退出演出，特朗普干脆亲自接管舞台。这还不算完，美国国务院公布的新护照设计效果图里，特朗普的肖像印在了内页，位置甚至盖过了《独立宣言》的文本，连华盛顿都没这待遇。
这场庆典到底有没有凝聚共识？数据不会骗人。路透社与益普索的民调显示，五分之一也就是20%的美国人今年不打算庆祝独立日。费城郊外63岁的退休教师贝齐·哈尔西至今还留着1976年200周年庆典的纪念品，却因为不满特朗普拒绝参加今年的活动。一个亲身经历过50年前那场庆典的老人，如今选择转身走开，这比任何民调都更说明问题。众议院民主党人发布了一份55页的报告，指控特朗普将250周年庆典变成了“腐败和自我中饱私囊的温床”，报告称特朗普长期以来一直想把自己置于庆典的中心。
250年前这个国家在费城签下《独立宣言》时，承诺的是“生命权、自由权和追求幸福的权利”。250年后这个国家最隆重的生日庆典，变成了一场个人化的政治秀。这场250周年庆典更像一面镜子，照出了美国社会深层的撕裂。当庆祝本身已变得政治化和党派化，当五分之一的人选择不庆祝，当艺术家集体退场、民众各自站队，这个国家到底在庆祝什么？
一个250岁的国家GDP全球第一、军费破万亿美元，却在自己生日这天，连一场让所有人站在一起的庆典都办不出来。85万发烟花照亮了华盛顿的夜空，但照亮不了这个国家越来越深的裂缝。烟花放完之后那些裂缝不会消失，那些离心力不会消失，那些民众对国家未来的担忧也不会消失。特朗普庆祝的，从来不是美国的250岁，而是他自己的又一个“高光时刻”。
热门跟贴