这一周，我宣布自己是法国人。

就像被废黜的太子妃一样法国，就像一部充满香水味欺骗的电影剧情一样法国。我不再是那个庆祝建国250周年的美国人，而是一名无耻的胜利投靠者。如果足球真是用脚决定的运动，我笃定法国会把大力神杯带回家。他们进球就像叫迪迪埃的男人吐烟圈一样轻松——你说是刻板印象？拜托，"cliché"这个词本身就是法语，而我此刻也是。

打开网易新闻 查看精彩图片

世界杯那39天最奇妙的地方在于，它会让你对那些根本不属于你的球队产生莫名好感。你不需要懂法国，不需要懂战术阵型，就能被他们脚下的魔法所吸引。当别人还在讨论阵型时，你看他们甩动汗湿的头发就足够沦陷了。谁能像"蓝衣军团"那样，把小学生校服般的鲜红色及膝袜穿出高级感？当他们在红色球袜的包裹下冲刺时，整个画面就像一幅流动的战争油画。

关键是，法国人真能出活儿。四场比赛轰进13球，节奏火爆得不像话。毕竟，这项运动的本质常常是什么都没有发生。在其他国家，他们把"足球"发成带着浓重口音的"football"，而欣赏一场1-0的决赛，几乎成了检验球迷纯度的标准——作为德州血脉的我基本无法通关。但在这个世界杯，如果你是法国人，根本不用担心低比分带来的无聊。他们的进攻线是星辉斑斓的新秀合唱团，24岁的进攻型核心迈克尔·奥利塞、21岁的欲望·杜埃和23岁的布拉德利·巴克拉，全部是世界杯首秀。这些年轻人风格鲜明，家庭背景多元，让这支队伍几乎所有人都能产生共鸣。巴克拉出生在里昂附近，拥有双重国籍；25岁的队长姆巴佩脚下藏着一股甜蜜电流，已然在18场世界杯比赛中攻入18球，距离不朽的梅西仅差一球。他的冲刺时速曾达到23.6英里，和博尔特百米平均速度持平。

有趣的是，尽管攻击力爆表，姆巴佩可能不是法国队最关键的存在。姆巴佩前阵子说球队开局打得有些"含蓄"，这不禁让人好奇，一旦全队彻底放开，他会发起怎样的攻势。反正这周，我是法国人。就像雨中嫉妒一样法国，就像那条完美的小围巾一样法国。