小时候我爬的第一棵树歪得厉害，一点儿也不威风，可那棵歪脖子树就是我们的城堡。它被一代代小孩当成攀爬架，歪得更明显了。我从没想过它会消失，就像从没想过童年会结束。

长大以后我们很少想起树，直到某天它们被砍掉。街道忽然火辣辣的，午后阳光打在皮肤上像惩罚，连鸟叫声都安静了下来。有趣的是，我们总在树不见之后，才算清它默默干了多少活儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

联合国粮农组织测算过，1990年到2020年间全球消失了约4.2亿公顷森林，幸好年流失速度在放缓。这数字大到让人头皮发麻，仿佛一个人的力量根本插不上手。但换个角度想，这4.2亿公顷也是一棵一棵树凑出来的，而每棵树失去背后都藏着无数个“与我无关”的决定。

好消息是，你不需要张牙舞爪地拥抱整片森林。你只要记得，森林是被每天几百万个细碎选择护住的。你少浪费几张纸巾，多留一会儿树荫，少点一次外卖附赠的筷子，都是在给某棵歪脖子树续一秒。

每一个大得难以吞咽的问题，都是成千上万个微小决定的集合。解决它的办法也一样。你曾经被那棵歪树托住过的童年，现在轮到你托住别的树了——从脑海里那个“没事，不差我一个”的念头开始逆转。