阿兰·希勒，前英格兰队长、英超历史射手王、联赛冠军得主。退役后，他成了BBC世界杯报道的骨干解说。两年前欧洲杯英格兰点球淘汰瑞士那一夜，希勒在解说席抛出一句“压力？压力是轮胎的事儿”，至今仍被短视频平台反复当作背景音。

没人比希勒更懂十二码。14年英超生涯，他67次主罚打进56球。他的职业生涯最后一球，正是2006年对桑德兰的德比战中一记劲爆点球。1998年世界杯对阿根廷那脚，还被利物浦约翰摩尔斯大学的科学家评为“完美点球”——在六项指标里每一项都最接近极致。如果放在索斯盖特时代，希勒铁定是那种“只要他在场上，点球就归他”的球员，就像哈里·凯恩，还有伊万·托尼。托尼能入选图赫尔的世界杯大名单，部分原因就是他惊人的点球记录：生涯62罚58中。

打开网易新闻 查看精彩图片

但教练们真正头疼的，是其余罚球手该怎么定。纳格尔斯曼的德国队就在这点上栽了跟头——世界杯32进16被巴拉圭淘汰，点球大战6罚3丢。前锋哈弗茨和沃尔特马德踢丢，中卫若纳坦·塔此前职业生涯从未主罚过点球，上去就罚丢第6个。而好几个更有经验、更偏进攻的球员反而没有站出来。

老雷德克纳普的办法很直白。他执教热刺时曾经历2009年联赛杯决赛点球输给曼联，他选人优先看技术和胆量。“我一般选前锋或中场，有时候也选边后卫，”雷德克纳普说，“得是那种能把球抽利索，而且抗压的人。要是你问‘想踢点球吗’，有人露怯或者不答应，那就别让他上。”