雨下了整夜，福州城的石板路被冲刷得发亮，像铺满一层薄薄的碎银。
天成元年（926年）的那个春夜，整座王城都在沉睡。更夫敲过三更，梆子声被雨水吞没，闷闷的，传不出半条巷子。
王延翰今夜不在寝殿。
他在新建的“水晶宫”里。这名字是他自己取的，其实不过是西湖边一座高台楼阁，四面镶了明瓦，雨打在上面，声音清脆得像敲磬。
他喜欢听这种声音。他怀里搂着新纳的美人，这是他这个月纳的第三位，据说是泉州某位将领的妹妹，他不记得名字了。
“陛下，”美人的指尖划过他胸口，“今晚这雨，不会下到天亮吧？”
王延翰捏住她的手腕，力道不轻：“怕什么，下到明年也不怕。”
他喝了很多酒，说话时舌头已有些发硬。
三十五岁的王延翰，正当盛年。他父亲王审知，那个被福建人称为“开闽王”的男人，给他留下了整个闽地，粮仓殷实，甲兵齐整。王审知生前节俭，一件袍子穿十年，宫殿不肯修，赋税不肯加。他王延翰不一样。
继位第一年，他便自称“大闽国王”。
第二年，开始修宫室。
第三年，他下令采择民女，充实后宫。
采择令下的时候，福州城里哭声震天。有女儿的人家连夜嫁人，嫁不掉的就藏进地窖、送出城、甚至送到尼姑庵剃度。他不管。他只管采择司交上来的名册有没有够数。
今夜的水晶宫里，烛影摇红，歌舞正酣。
没人听见城墙那边的动静。
西门的守将叫王延禀，是王审知的养子，按辈分，王延翰得叫他一声“大哥”。
但王延翰从不叫他大哥。
继位后，他甚至不准王延禀再踏入福州城。他怕这个战功赫赫的养兄，怕他背后站着的那些老将。王审知在世时，这些老将可以直入寝殿议事，现在他们连宫门都进不了。
王延禀被“升”任建州刺史，明升暗贬，远远地赶到闽北山区去了。
今夜，他不是在建州。
他就在西门。
雨水顺着铁甲往下淌，王延禀一动不动，像一尊铁铸的雕像。身后黑压压的，是他从建州带来的亲兵，足有两千人。一路昼伏夜行，沿途关隘像睁眼瞎一样放他们过了，不是看不见，是装没看见。
王审知才死了两年。
两年，够一座宫殿朽烂吗？
王延禀觉得够了。
城门从里面打开了。守门的老卒，是当年跟着王审知打过仗的，王延禀认得他，他也认得王延禀。两人在雨中对视了一眼，什么话都没说。老卒转过身，背微微佝偻着，消失在城墙的暗影里。
铁甲摩擦的声响，被雨声盖住。
两千人像一条黑色的蛇，悄无声息地滑进福州城。
水晶宫里，王延翰终于醉了。
他把头枕在美人膝上，半阖着眼，手指还在空中虚画着什么，大概是又在想明日要修的宫殿，要纳的美人。
“陛下，”美人的声音怯怯的，“好像有脚步声。”
“雨声。”
“不是雨声，是……”
门被一脚踢开。
风雨灌进来，烛火齐灭。黑暗中有铁甲碰撞的声响，有女人的尖叫，有刀剑出鞘的寒光。
王延翰的酒醒了一半。
“谁？”
没人应他。
一道闪电划过，照亮门口那个铁铸般的身影。王延翰认出来了。
他浑身冰凉。
“大……大哥。”
王延禀没有进门。他就站在门口，雨水从他盔沿滴落，在门槛上积成一小摊。
“拿下。”他只说了两个字。
王延翰没有反抗。他知道福州城的兵将不会为他动一刀，就像当年他父亲知道，不会有人为暴君流一滴泪。
他被押走的时候，赤着脚，头发散乱，白色的中衣沾满泥水。
走过宫道时，他看见两旁站满了人：宫人、侍从、卫兵。没有人说话，没有人跪下，所有人都只是沉默地看着。
那种沉默，比刀剑更冷。
第二天，福州城贴出告示。
罪名很简单：骄奢淫逸、残害忠良、祸乱朝纲。
处斩。
王审知的长子，闽国的第二代君主，死在即位第三年的春天。
据说行刑那日，天放晴了。王延翰跪在刑场上，最后问了一句：“谁杀我？”
刽子手没答。
他至死不知道，促成这件事的，除了他那个站在城门口淋了一夜雨的大哥，还有另一个人：
他的亲弟弟，远在建州的王延钧。
王延禀的信送到建州时，王延钧看完，把信纸凑到烛火上烧了。火焰舔上来的时候，他的脸在火光里忽明忽暗。
他什么都没说。
几日后，王延禀拥立王延钧继位，是为闽太宗。
那个在雨夜里拎着人头走进历史的新君，彼时尚不知晓，这不过是一串血连环的开端。（明天继续）
热门跟贴