中文导报 笔会专栏
三家村：杜海玲
很早以前，就有国内的朋友问我，吉本芭娜娜的书很好看，问我看过没。我说没有。确实是，首先要承认自己阅读量不够，书海无涯，虽然我也比较关注日本的作家，有可能我读日文小说原著要多于中文小说（现代的）。还有一件小事，我有位日本朋友，有次与我吃饭，送给我一本小说，吉本芭娜娜的《厨房》，扉页有她签名，因为他们是中小学同学。这种先入观让我很不爽，好像你作为喜爱文学的妇女，理应喜欢吉本芭娜娜吧？那，这可是签名书哦。
当年我还是年轻，自我意识过强，被强行安利，反而对吉本芭娜娜没有什么感觉，也没有读过她书。为什么读了曾野绫子、小川洋子、樱木紫乃、湊香苗、小池真理子、恩田陆、村田沙耶香、江国香织、柳美里等女作家，但没读吉本芭娜娜？我很狐疑。
直到最近我在脸书上看到浜田敬子女士提到吉本芭娜娜在众筹——关于她的原生家庭、母女关系——作为一名曾经在这两个词汇里绕来绕去如在人生的弯路上踯躅独行过的女性，立即被这样的文章吸引了过去。
所谓众筹，只是说那篇文章要卖500日元（大约20元出头，这汇率可真是越来越无语啊），竟然是吉本芭娜娜写了篇题目就叫《众筹》的文章，发在note（相当于中国的博客或说自媒体公众号）上，付费可读。文章很长，也很好看。用吉本芭娜娜的话说，作为日本的代表性小说家之一，两万字收费500日元这价格还可以接受吧。
吉本芭娜娜有个姐姐，两姐妹从小受母亲控制，打压，管束，共生，后来芭娜娜逃出去了，自己建立了小家庭。但姐姐就一直陪着母亲。每当她独自出门，隔几分钟就接到母亲电话。如果不回应，就以绝食威胁。
现在吉本芭娜娜的父母已经去了天国，姐姐独居，生病，养了几只猫，行为有异，家里不但有猫，还有老鼠。多年来，用了很多钱在姐姐身上，为她还债，但这次她都想断交了。她去看姐姐，发现家里一股奇异味道，最后判明是老鼠。卫生环境堪忧。吉本芭娜娜想救姐姐，但已经无能为力，所以想到卖文救姐，赤裸裸写困境，收入用来给姐姐。
这篇文章有16000人看了。粗略算算，有几百万。
读完这篇，颇有感慨，这世界那么多人，并不是每个人都运气很好——又或者这方面运气很好但另一方面运气不好。
吉本芭娜娜发完众筹文章，一看有这么多钱进来，又语重心长发了一篇，这次是免费的。所以我就直接翻译几句：
失眠的夜里，一本书救了自己——我写小说，是写给这样的人读的。这次虽然不是小说，但看来它也抵达到了很多人。
我现在并没有陷于贫困之中。写一本小说（就像股票一样，从长远来看，也许会慢慢重印，累计带来几百万日元的收入），但刚出版时实际拿到的稿酬，大约只有一百万日元左右。采访取材的费用都要自己承担，而我虽然主要写短篇小说，却往往要花上一年时间，每天写五个小时，才能完成一本书。
这绝对算不上是一份高回报的工作。不过，因为我还从事其他相关工作，所以一家三口，又是双职工，只要不太奢侈，收入绰绰有余。偶尔还能去吃寿司。至于欧洲或夏威夷，如今消费实在太高，去不起了；但每年和家人一起去参加书展，或者探望朋友，到台湾、印度尼西亚旅行一次，还是做得到的。
我本来就是个适合踏踏实实工作的人，而在这样一点一点地努力中，我也感受到一种深切而真实的幸福。属于我人生所需的那一份生活，靠我自己的工作，就足以承担。
我虽无法再用儿时那份纯粹的心意去爱姐姐，但我为她搭起了自救、重新站起来的契机。往后的人生，是姐姐自己的人生，该由她自己做出选择与决断。
读完，有些唏嘘，又有些安慰。吉本芭娜娜的阅读，救她开拓了命运。她的文字又产生了救助她姐姐的力量。
热门跟贴