周日，墨西哥主教练哈维尔·阿吉雷将带队在主场世界杯十六强迎战英格兰，而他治下的球队至今四场比赛没有丢掉一球。

时间倒回40年前，同样是在墨西哥的主场世界杯四分之一决赛，阿吉雷在加时赛中被红牌罚下，墨西哥最终点球输给西德。他赛后泪流不止，但让他动情的不是那张红牌，也不是结果。他在2020年告诉ESPN：“我们一起建立的那个团队要散了，再也不会重来了。”正是那种共同体的滋味，贯穿了他迄今逾900场的执教生涯。受时任主帅博拉·米卢蒂诺维奇的启发，阿吉雷走上了教练之路。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今67岁的阿吉雷已是第三次执教国家队，此前曾带队征战2002年和2010年世界杯。他的绰号“埃尔·巴斯克”源自巴斯克血统——父母从西班牙巴斯克地区移民到墨西哥。他在巴斯克语家庭长大，三个儿子都取了传统巴斯克名字。他调侃自己有“身份危机”：“在墨西哥，我被叫做巴斯克人；在西班牙，他们又叫我墨西哥人。”欧洲护照帮他先后执教了六支西甲俱乐部，但他“梦想”中的毕尔巴鄂竞技帅位始终未能实现。在西班牙，他赢得了“救火队员”的名声：能迅速进入球队，用简洁的思路带来立竿见影的效果。阿吉雷的球队普遍更具侵略性、更直接、防守组织严密、战术纪律严明。

他简化战术指令以确保球员完全信服，并相信这样才能给球员更多信心。对阿吉雷而言，球员的自我信念高于一切，他也因此敢于安排体能要求高、强度大的训练课。本届世界杯，墨西哥四场零封，而周日与英格兰的比赛将在海拔2240米的阿兹特克球场进行，不仅给了东道主适应优势，也将对体能和耐力提出更高要求。