一九七八年十一月，王国藩身上的职务一下子没了。
这个河北遵化西铺村的农民，曾连续担任中共第九届、第十届、第十一届中央委员。可那天以后，他又回到村里，拿起农具，走向自家的地头。
三届中央委员，最后回村务农。
村里人看着他从外面回来，还是那副农民打扮，衣裳朴素，脚下没有架子。他没有多解释。
他心里放不下的，还是西铺村。
王国藩出生在一九一九年十二月，早年就在家乡务农。十九岁前后，他参加冀东一带的革命活动，一九四一年加入中国共产党。
那时候的西铺村，山多地薄，穷人家常年缺粮。有人家穷到全家就一条能出门的裤子，谁出门谁穿。
一九五二年十月的一个夜晚，西铺村一户农家还亮着灯。屋里挤着二十多户贫苦农民，桌上没有什么像样东西，大家却在商量一件大事：办初级农业生产合作社。
他们推王国藩当主任。
这个社一开始只有二十三户，二百三十亩薄地，农具不够，牲口更少。算来算去，全社能用的牲口，只抵得上一头驴的四分之三。
三条驴腿。
旁人笑他们是“穷棒子社”。这话听着刺耳，可王国藩没有退。
冬天山里冷，王国藩带着社员进山打柴、割条子、想办法换钱。手冻裂了，仍要把柴捆好，扛下山去。
钱一点点攒起来，种子买回来了，农具添上了，牲口也有了着落。
一年下来，社里打下的粮食，比一些单干户多出不少。过去看笑话的人，开始往这边看。
这回，笑声停了。
“穷棒子社”的事传到北京。毛主席看到材料后，把这个合作社称为“整个国家的形象”。
二十三户贫农、三条驴腿、二百三十亩薄地，这几个数字，从西铺村的小屋里走出去，成了全国农业合作化运动中的一个样本。
毛主席后来称赞王国藩，是“建设共和国的功臣”。
一九五七年二月，全国农业劳动模范代表大会在北京举行。王国藩第一次见到毛主席，手里接过奖旗，站在会场里，还是一身朴素衣裳。
他记了一辈子。
往后，王国藩的名字越来越响。他当过西铺高级社主任、人民公社干部，也担任过地方领导职务。
一九六九年，他出席中共九大，当选中央委员。后来十届、十一届，他又连续当选。
一个山村农民，走进了中央委员会名单。
可他回到西铺，还是住旧屋。有关方面想给他家安排更好的房子，他没有搬。
屋里摆设简单，桌椅旧，衣物也旧。外面的头衔变了，家里的日子没怎么变。
一九六六年春，周总理和陈毅陪同阿尔巴尼亚客人来到西铺村。王国藩在村里陪着介绍，从“穷棒子社”怎么起家，讲到后来怎么发展。
到了吃饭的时候，工作人员想把午饭安排得好一些。周总理摆明态度，午饭标准要和当地群众一样。
饭桌旁还叫来几个农民，边吃边聊。王国藩坐在一边，听着总理问村里的生产、生活，手边还是普通饭菜。
那一幕，他也忘不了。
一九七八年，变化突然落到他身上。王国藩被免去党内外职务，回西铺村务农。
曾经来参观学习的人少了，曾经热闹的西铺村也安静下来。很多人看不清风向，不敢再轻易靠近。
王国藩没有闹。
他重新下地，重新过农家日子。可他心里有一个遗憾：自己曾经在全国有影响，认识过那么多领导和干部，地方上却没能把这些条件用起来，继续把西铺和周边发展得更快一些。
这不是为自己遗憾，是为家乡遗憾。
一九九五年前后，家里旧房实在住不下去，才重新翻盖。屋子修了，里面仍旧简单。
他常叮嘱后人，日子好了，也不能丢掉艰苦奋斗。
二〇〇五年七月三十日，王国藩病逝，享年八十六岁。
他手里攥住的，还是那“三条驴腿”闯出来的日子。
参考资料
《人民日报》一九五九年三月二十日相关报道
中国青年网：《从单干到抱团，一个乡村里的“穷棒子社”树了啥？》
环渤海新闻网、唐山劳动日报：《“穷棒子”精神与唐山农业现代化的发展》
《党史博采》相关资料：王国藩与“穷棒子社”事迹
热门跟贴