一本家传抵万金
人人都是他自己的历史学家
我一直以为，斗地主时，他们都逆来顺受。
一位老读者来稿，则写了他幼时亲眼所见的地主反抗杀死贫协主席的事件！
正如 徐志摩在《欧游漫录·血——谒列宁遗体回想》里所言： 「 他们相信天堂是有的，可以实现的，但在现世界与那天堂的中间却隔着一座海，一座血污海。人类泅得过这血海，才能登彼岸，他们决定先实现那血海。 」
在我写过的家传中，在那个决定一家人命运的时刻，一不留神，万劫不复。余华的小说《活着》里的故事，现实中非常普遍。
文｜ 愚盲叟
1950年，我父亲在四川万源县沙滩乡瓜地工区当矿工。1954年，我们家从开县迁到万源时，临时租住在工区附近一个叫张花坪的富裕中农家中。他家只有父子俩人，房子宽。
老头有病，行动多不便。当年我只有三岁多，常陪老人玩，叫他 「 钟伯伯 」 。
钟伯伯经常对我嘟哝，说什么 「 地是我几十年才挣到手的，没种几年就被分了 」 ；还说什么他家的地是苦挣来，为什么要被分！
我曾经问过父母，父亲说富裕中农是成分，就是说他是农民，地比其他农民多，他要拿多出的小部分地分给少地农民。但因为他反对分他家的地，要被送去劳动改造。
有一天，来了三个人，其中两个背着枪，穿得很破烂，头上缠着很脏的白布头巾，裤腿只遮在膝盖上，且筋筋吊吊 （ 四川及重庆地区方言，主要形容物体拖一缕、吊一块、不齐整、凌乱悬挂的状态 ）的。
那大概是8月份，巴山上即使是夏天，早晚都还是有点凉，几个人就围坐在火堂边抽烟，等钟老头收拾一下后，随他们走。
钟伯伯家的房屋形状，就像韶山故居。中间是堂屋，供祖宗牌位，我家租的是他右边偏房最外的一间，紧靠他家火堂屋。
当天我陪钟伯伯在他家火堂玩，火堂灰中烧了几只番苕，钟伯伯正在翻动时，那三个人就进来了。
没有背枪的是贫协主席，他通知钟伯伯，说是接到通知，要拘送他去改造。
钟伯伯没吱声，慢慢站起来，从火堂外门出去。
我紧跟在他后面，然后进了堂屋。他家堂屋门槛很高，我必须爬在上面才能翻过。
我随他后，看见他从大门扇后面，取了一把砍柴弯刀。弯刀的把很长，他拖着弯刀，颤颤拌拌，从内房侧门进入火堂。
那三人抽着烟，说着话，谁也没在意钟老头。我看见他举起了弯刀，嘴里说着： 「 我要带过了。 」 弯刀劈中了贫协主席的头。
然后他拖着刀，在门前坝中舞着弯刀，口中说着： 「 杀一个我够本，杀两个我赚了！ 」
两个背枪的民兵拿枪围着他，但拿他没办法。
贫协主席头上流着血，站在阶沿下，我母亲站在台阶上，抓了一把水烟丝按在主席伤口上，然后用头巾帕缠住伤口止血。
包扎好后，主席走到坝边，从柴垛上取下一块木柴，走到坝中，举起柴块，一下就将钟老头打翻在地。
两个民兵用枪尖一阵乱捅，钟老头只是口哼哼，毫无反抗之力。
贫协主席手拄柴块，偏偏倒倒走了几步，就倒在坝中了。
大家慌了，都去主席那边抬的抬，扶的扶，将主席放到钟家长椅上，并叫一个民兵去报告上级，其他人都呼叫或救护主席。
钟老头躺在坝边，轻轻哼着，我当年还穿着开裆裤，翘着光臀，头埋下用手搬着钟老头的头叫着「 钟伯伯，钟伯伯…… 」
钟老头嘴角流着血丝，只是轻声哼哼，没有其他反应。
后来两人都在送医途中死了。
这事件对我影响很大，总不经意在记忆中浮现。我只梦想共产主义早实现，解放全人类，再无争斗牺牲。
诗曰：童年历险梦魇缠
幼小逢凶险，时常梦魇缠。
懵童亲遇见，刀劈脑头前。
暴骤惊人胆，幻疑现当天。
时年逢土改，寄住此家边。
户主白头叟，衰颓行不便。
嘟咙溜口中，富裕地无缘。
一日几人进，火堂边坐圈。
人来拘老叟，改造进监编。
老叟柴刀砍，人头血喷溅。
萌娃惊咤看，历險若临渊。
事过时遥远，邪情梦显全。
人间多郁抑，想理乱麻玄。
征稿启事
在做家传的过程，有些朋友喜欢自己写作。虽然简短，无法成书，但仍有非常重要的价值。
因此，家传编辑部决定提供这个天地，供大家投入分享。
欢迎大家投稿：bj@jiazhuan.com.cn.
稿件请留下联系方式、职业经历等，并请提供真实的故事和图片。若有虚构或抄袭，取消资格并全网公布。
家传编辑部
Family Biography
家传是国内首家专注家庭记忆与个体生命史的专业采写机构。
内承《史记》列传，外鉴欧美家史，团队具有调查记者、高校研究员背景，拥有家庭记忆与历史背景、专业理论融合研究、写作的成熟经验。通过上门深度对话，梳理代际脉络和家风演变，还原个体选择与时代变迁的互动关系。
目前已为10个国家、国内20余省300余个家庭完成家传写作，作品被图书馆和高校收藏。同时为央企、上市公司及地方政府提供创业史、地方志撰写服务。
家传APP提供免费影像志建档与云端存储服务，并与高校合作开展数字人文项目，共建家传博物馆、家风研究院，获局委正向批示。
热门跟贴