今天刷Reddit看到这事,我整个人愣了一下——又有人在Goodwill二手店翻出了十年前的Steam手柄原型机。

说实话,这种东西出现在二手店的概率,比你抽卡单抽出货还低吧?但偏偏就有人碰上了。

打开网易新闻 查看精彩图片

Reddit用户Waste-Set5032上周末发帖说,自己老爸在一家Goodwill店里发现了其中一个稀有的Steam手柄原型。他的原话是:"这对我说太酷了",还补充说他年纪比较小,没赶上Valve的巅峰时期,所以能发现这类老物件让他特别感兴趣。给美国以外的读者稍微解释一下,Goodwill是一家非营利二手店,专门低价卖捐赠的衣服、家具和各种杂货。你能在那儿翻出旧T恤不稀奇,能翻出Steam手柄原型机,就很离谱。

说到这个原型机,得先讲清楚它到底是啥。Valve在2015年最终推出量产版Steam手柄之前,其实改过好几次设计,内部迭代了很多版本,最后才变成大家熟悉的那种接近Xbox手柄和DualShock手柄的造型。但有一款代号叫"Chell"的早期原型机——名字致敬了《传送门》女主角——它的设计思路跟最终版完全不同。机身两侧各有一块方形触控板,中间是标准的Y、B、X、A按键区,四个键分布在左右两侧。说白了,Valve当年想试试把触控和传统按键拼在一起,但这个布局的人体工学表现实在太差了。按键排布特别别扭,完全违背了玩家的肌肉记忆,你想想你平时拇指往下按就能摸到ABXY,这个设计等于让你拇指要在触控板和按键之间来回找位置,手感简直反人类。所以不难理解Valve后来为什么放弃了这个方案。

不过就算这样,Valve还是生产了极少量的"Chell"原型机,而且多年来已经有几位运气爆棚的Valve爱好者在Ebay上淘到了这些存货。Reddit上另一位用户Creepy-Boss-705十年前就在某个购物网站上买到了一台,甚至还用它测试过几款游戏。

他对这款手柄的评价挺有意思。他说他觉得这个原型机最特别的地方在于,不像后来的零售版那样有官方资料介绍功能——零售版你会看到各种说明书和功能介绍,但这台原型机几乎没有任何关于它功能的公开记录。他还说相比零售版本,自己反而更喜欢"Chell"原型机的触控板。不过他又补了一句挺实在:"到现在我都很难过Steam居然能识别它。目前Steam会把它识别为普通Steam手柄,中间四个按键对应手柄功能,所以按键映射倒没什么问题,只是用起来感觉很怪。我不得不承认它不如最终量产版好用,但我本来也不怎么玩需要遥感功能的游戏。"

你看看这台手柄的照片,上面有Valve Logo的纹理和环形LED灯来标识按键位置,但怎么说呢,除了收藏价值之外,你很难想象它在2015年的实际使用场景里还有多少实用性。当年官方推出《传送门2》或者《黑魂2》的时候,你要是拿"Chell"原型机去通关,大概率会被那个反人类的按键布局折磨到摔手柄。通关几乎是不可能的事。

但它毕竟是一件游戏硬件发展史里的实物见证。Valve那几年在Steam Machines和手柄项目上投入了不少精力,虽然最终Steam Machines市场反应平平,但Steam手柄至少留下了一款量产产品,而且在某些小众玩家里评价一直不低。这中间经历过的原型机迭代、被砍掉的设计方案、工程师们试错的过程,现在还能在二手店货架上被偶然翻出来,放在那儿和旧衬衫锅碗瓢盆摆在一起,想想确实挺让人感慨的。

我算了一下时间线,2015年的原型机到现在也差不多十年了。Valve的硬件产品节奏本来就慢腾腾的,Steam Deck从概念到上市也花了很长时间,中间还有各种传闻说要出独立VR头显、出新的控制器配件。这台"Chell"原型机某种意义上就像一个被取消的平行世界里的Steam配件,如果没有这个代号、没有这几位Reddit用户的分享,可能绝大多数人完全不知道Valve还琢磨过这种设计方向。

最有趣的地方还是发现渠道——不是科技媒体的报道,也不是Valve官方的博物馆展出,而是Goodwill这种你拿来买便宜旧货的店。这种反差感让我想起之前看过的各种"有人在Craigslist上买到了开发机""有人在废品站翻到未发售卡带"的故事,属于游戏圈里一种奇妙的地下考古传统。

我现在最好奇的其实就一件事:Valve当年到底生产了多少台"Chell"原型机?官方从来没给过任何数据。十年前Creepy-Boss-705在购物网站上买到的那台,加上现在Waste-Set5032老爸在Goodwill发现的这台,加起来至少确认有两台流入了民间。考虑到Goodwill这种店的货源完全不可预测,而且通常是别人清空家里旧物的时候捐出去的,没准哪天你收拾自己储藏室也能找出一台来——当然大概率你找出来的只有一堆旧数据线和不认识的手柄配件。

但不管怎么说,能在十年后还看到一件没有被遗忘干净的硬件遗珠,对喜欢游戏的玩家来说,确实挺带劲的。它不是那种会被写进游戏发展史官方教材的"重要里程碑",但就是这种藏在犄角旮旯里的碎片,拼起来让人觉得这个行业的发展过程本身,就跟一个没有攻略的开放世界一样,到处藏着彩蛋。